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JOEL SANG / HEDI ROSMA
Hier stehe ich, aber ich kann auch anders

HEDI ROSMA: Utlesid, et oled selle intervjuuga nous ainult siis, kui ma
sulle teravaid kiisimusi esitan. Kelleks sa ennast pead?

JOEL SANG: Keeruline kiisimus. On enda voetud rolle ja neid, mis val-
jastpoolt peale pandud. Noorukina olin ma rahva silmis enamasti Sanga
poeg. Kui Kihnu liksin, siis olin pikka aega Katrini mees. 1990. aastate
algul, oodates sissepidsu rokk-kontserdile, kuulsin, kuidas tiks poiss, kes
pileteid kontrollis, teisele iitles: ,Lase ta sisse, ta on Sanga isa.” (Joosep
tegi tol ajal mingit bandi.) Selle voiks peaaegu kokku votta Fachlmanni
sonadega:

Uleskord olli diks mees. Ta siindis, kossis ja survi.
Ennam ma temmast ei tea. Agga ta olli iiks mees!

See oli niitid kerge liialdus. Aga vanemate varjust viljasaamine oli mulle
koolieas probleem kiill, kuigi mitte eriti terav. Hibi tunnistada, aga ma16i-
kasin oma paritolust isegi materiaalset kasu — parast isa surma ei keeldu-
nud ma tliopilasena riigilt vastu votmast kopsakat toitjakaotuspensioni,
mis oli teeneliste lastele ette nihtud. Kiillap 6igustasin end sellega, et ka
labinisti eetiliseks inimeseks peetud August Sang ei keeldunud vastu vot-
mast teenelise tiitlit.

On veel teisi, vabalt valitud varje, kus ma ennast tisna hésti tundsin. Kas-
vasin tiles koos Juhan Viidinguga, elasime Harju tinaval pealistikku kor-
terites, ja paar aastat vanemana ja j(’)ulisema natuurina maaras tema meie
tegevusprogrammi. Nooremas eas oli see peamiselt miiiiridel turnimine ja
kangialustes kakerdamine, keskkoolis juba valitud lektiiir ja kirjandusli-
kud katsetused. Olime tinu kodule kirjandusklassikast labi imbunud, aga
luuletusi kirjutama ajendas mind ikkagi soov olla Juhani véiriline. Oma
tollaseid napuharjutusi ei tahaks ma enam niha — see polnud luule, vaid
luule matkimine.

Umbes samal ajal tombas Mati Unt mind oma kiiluvette. Verinoore, aga
juba tunnustatud autorina tegi ta palverinnaku arbujate juurde ja sai sealt
endale jiingri — Sanga poja —, keda ei tarvitsenud seltskonnas hiabeneda.
Tolknesin tal sabas kiimmekond aastat ja joudsin niimoodi ,,Vanemuise”
lavatagustesse ja Vahingu salongi.

Voib paista, et ma olen siiani vastusest korvale hiilinud — sind huvi-
tab individuatsioon, iseendaks saamine. Kuid Jungi sonul ei lilita indivi-
duatsioon inimest maailmast vilja, vaid maailma sisse. Seetottu tuleb kir-
jeldada ka seda maailma, iimbritsevat keskkonda. Aga olgu — pean end
eeskitt toimetajaks.

Auviirsem oleks kiill olla luuletaja, aga sellist pidevat helinat rinna sees,
mis lubaks astuda toeliste, muusa poolt valitud poeetide ritta, mul paraku
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ci ole. Olen kirjutanud kiimmekond luuletust, millega v6in rahule jiida.
Need on siindinud angist voi stiitundest, ja vabatahtlikult ma seda angi
genereerima ei hakka. Igatahes on neid luuletusi liiga vihe, ja tinapaeval
on tekstidest tahtsamgi litiia lirmi ja ekshibeerida ennast poeedina.

Kes teab, vahest votan ma kirjandust liiga tsiselt, nagu peaks iga teos
olema hingepohjast tulev pihtimus. Kirjandusel on ka lustlikum pool. Ma ei
hibene, et olen kirjutanud hea portsu ladusaid lori- ja lastelaule. Lastelaule
on kirjutanud isegi Arvo Pirt. Nii see on, aga neid peetakse justkui tasuta
kaasandeks. Uldise austuse on ta ira teeninud ikkagi kristlikku vaimsust
kandvate simfooniliste ja kooriteostega. Nii et kindluse méttes jian ma
oma esialgse titluse juurde — olen esmajoones toimetaja.

H. R.: Mida see sisuliselt on tihendanud?

J. S.: Toimetaja palgal olen ma olnud erinevates ajakirjades ja vahepeal
pikalt ,,Vagabundi”-nimelises virkstoas kokku juba 37 aastat. Eraviisilise
toimetaja voi pigem nouniku suhe on mul olnud mitmete sopradega, kes
on mulle oma kisikirju lugeda andnud. Kunagi ootas Unt kirsitult jalalt
jalale tammudes, kui ta oli mulle toonud jirjekordse jupi oma romaanist,
mis ma titlen. Hiljem muutus ta enesekindlamaks ja kohest aprobatsiooni
ei vajanud. Viljakas siimbioos kujunes mul Kersti Merilaasiga. Arvusta-
sime ja kohendasime vastastikku teineteise tekste. Uhe Merilaasi luule-
tuse praakisin ma tdiesti vilja ja minu teada ei joudnudki see tritkki. See
loppes umbes nii:

Suudlus su palgele, Luna!
Musi su posele, Kuu!

Tekst pakatas tehnika- jakosmosevaimustusest, aga et kies oli 1980. aastate
algus, siis tundus see tdiesti kohatu. Juba ilmutasid ennast rohelise motle-
mise alged. Kui ma ,Robin Hoodi seikluste” tolkimisega ajahitta sattusin,
siis tuli Merilaas mulle appi ja seadis eesti keelde osa lauludest — millised
nimelt, jadgu tulevaste tekstoloogide moistatada.

Ajakirja toimetajana pole ma oma rolli ndinud mitte niivord teksti tritki-
kolblikuks kohendamises, kuivord numbri komponeerimises — kaastoode
tellimises ja kooskolade voi kontrastide loomises, ideaalis umbes sama-
moodi, nagu tegutseb niituse kuraator. Noukogude ajal oli manguruum
muidugi viga piiratud, aga ming iseenesest paris poneyv, sest kogu aeg sai
kombata lubatavuse piire. Esimene instants oli parteiliselt vastutav pea-
toimetaja, kes vois kahtlase kaast66 pikema jututa vilja visata. Palju s6ltus
tema julgusest ja seljatagusest. Kalle Kurega tekkiski meil ,Loomingus”
kerge konflikt, kuna ma siiiidistasin teda liigses ettevaatlikkuses. Seevastu
Rein Veidemanni uljust ,Vikerkaares” oli vahel tahtmine talitseda. Aga
ajad olid juba teised ja tosisemaid sanktsioone ei rakendatud, sest riiklik
tsensuur hakkas tasapisi murenema.

Koige suurem vabadus jargida oma toimetaja- voi kuraatorikutsumust oli
mul muidugi ,Vagabundis” Enam ei olnud sisulisi piiranguid, olid ainult
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rahalised. ,Vagabundi” driidee oli algusest peale draspidine: anda vilja
ainult vaartkirjandust, mis ennast niikuinii dra ei tasu. Siis vois habi tund-
mata lunida fondidelt toetust. Siiski tuli kirjastada ka raamatuid, mis pol-
nud mulle sidamelihedased, niiteks lootusetult poordesse ldinud Derrida,
sest neil olid taga prisked Sorosi rahad. Tulu arvelt vois siis vilja anda Kap-
linski luulekogu. Omatahtsi sain komponeerida ainult ,, Luukambri” sarja,
kus ilmus kokku itheksa raamatut. Selle valikuga olen ma rahul. Aga rahvas
nii ei arva — suurem osa neist raamatutest koltub allahinnatuna lettidel.

Toimetaja rollist on raske lahutada kriitiku oma. Toimetaja on tahes-
tahtmata kriitik, soltumata sellest, kas ta oma arvamuse ka kirjalikult vor-
mistab. 1970.—1980. aastail kirjutasin ma paris palju arvustusi. See sundis
stigavamalt juurdlema kirjanduse tile ja sonastama oma programmilisi sei-
sukohti. Kui palju puudutab kirjandus olemuslikke asju? Kuivord on kir-
jandus paljas konventsioon? Viimaks tuleb endale esitada seesama kiisimus,
millega sa meie kahekonet alustasid — kelleks sa ennast pead? Kes sa enda
arust oled, et void...? Et [6puni aus olla, peab hindama halastamatu era-
pooletusega ka omaenda loomingut. Kujuneb kergelt skisofreeniline olu-
kord — piiiides olla loojana spontaanne, pead endale kriitikuna kogu aeg
peale passima. Usna levinud on arvamus, et liigne kriitilisus korkis kinni
ka Heiti Talviku luulesoone.

H. R.: Oled sa karmi kriitikuna iseendale liiga teinud?

J. S.: Kuidas votta. Ehk preventiivselt, kandes maha méne pooliku luu-
letuse, millest oleks voinud asja saada. Avalikult olen evalveerinud ennast
ainult korra — see on ikka rohkem teiste tilesanne. Kunagi ammu kirjutasin
loo 1960. aastate jirelviest, kus seadsin ennast tihele pulgale Viiu Harmi,
Toomas Liivi, Aivo Lohmuse, Rein Sanderi ja Viino Vesipapiga, ise vargsi
lootes, et keegi tuleb ja titleb: tegelikult oled sa parem.

H. R.: On sinu kriitikas olnud ka kittemaksu — vanemate varju ja Jubani
geniaalsuse eest?

J. S.: Kaugel kittemaksust, polnud ju mingit vimma. Ma lahkasin kirjan-
dust selleks, et kujundada oma véirtushinnangud ja endas selgusele jouda.
Kiillap oleksin voinud ilmutada mone kirjamehe puhul rohkem empaatiat,
aga noor inimene on ju teatavasti iilbe. Samas jagasin ma ka kiillaga kiitust
ja olin valmis tunnistama, et iiks voi teine teos teeb mind kadedaks. Siiras
kadedus, millest endale ja teistele aru antakse, on tlim tunnustus. Koige
korgem tunnustus, mis mina olen saanud, tuli Uku Masingult, kes ttles
Merilaasile ithe mu luuletuse (,Uppuja pogeneb korgele miele”) kohta, et
ta oleks tahtnud ise selle autor olla.

H. R.: Utlesid iikskord, et oled pidanud terve elu lammutama neid eelar-
vamausi, mis sulle kodust kaasa anti.

J. S.: Laialt vottes koosneb kogu vaimne kultuur eelarvamustest. Me
parime eelnevalt polvkonnalt mingid toekspidamised, millel puudub meie
jaoks tunnetuslik kate, milleni me ei ole ise vahetu kogemuse v6i kontemp-
latsiooni teel joudnud. Kogu see parand tuleb labi seedida ja vajaduse kor-

ral puhtaks rookida.
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Kui meil kiisid kilalised, siis istusin varasest lapsep6lvest peale kus-
kil toanurgas ja lehitsesin pildiraamatuid. Kuigi jutt kiis korgelt tile mu
pea — radgiti ikka kirjandusest ja kultuurielust —, ladestus mu teadvusse
hulk nimesid ja ka toon, millega nendest raagiti. Hilisemas eas suutsin jal-
gida juba ka vestluse kiiku ja sealt midagi korva taha panna. Nii oli mul
kuueteistkiimnendaks eluaastaks koik selge, oli valmis reisipakett, mil-
lega minna maailma tode kuulutama. Aga peagi tulid pettumused. Unt ja
Vahing (niitlik 6ppevahend, nagu ma olen tihes kirjatoos 6elnud) seadsid
paljud mu toed kahtluse alla.

Mis puudutab mu vanemaid, siis niiteks pidasid nad Hemingwayd
poosetajaks, primitiivseks tiitibiks. Minagi jagasin kuulekalt seda seisu-
kohta, kuni sattusin Kihnu. Seistes silmitsi stiihiaga, kui viikest paati
tabab dikesepagi, nii et kustumas on lootus randa jouda, voi leiad merest
sobramehe hulpiva laiba, pead tunnistama, et Hemingwayl on t6si taga,
et ta on tunnetuslikult autentne. Uldse on Kihnu mulle palju andnud,
oluliselt avardanud mu teadvust. Ilma Kihnuta oleksin ma jiinud poo-
likuks, kahvatuks kohu-ussiks. See oli tegelikkuse teine, fundamentaalne
pool, millega ma raamaturiiulite vahel kasvades polnud kokku puutunud.

Kihnu ei taihendanud iiksnes vaba merd (kiill ainult Kura kurguni, aga asi
seegi), vaid ka jonnakalt oma eluviisi ja maalappi krampunud kogukonda,
justkui viimast kaitseliini idast pealevajuva migrantidemassi ja venestus-
laine teel. Noukogude voim kehtis seal vaid nime poolest, tegelikult valit-
ses tavadigus ja asjad radgiti sirgeks poe juures. Kui mind Kihnus ajapikku
(tingimisi?) omaks voeti, andis see hingekosutava kindlustunde.

H. R.: Kas need libielamised, mida sa just kirjeldasid, ei ole sind ennast
ajendanud proosat kirjutama?

J. S.: Ma ei oska. See on hoopis teine kunst. Luule néuab kujundlikku
pingestatust, proosa vabajooksu. Et seda saavutada ja leida oma stiil, tuleb
aastaid sahtlisse kirjutada. Leidub muidugi erandeid, aga tildjoontes kai-
vad asjad nii. Monedki kiipsed luuletajad, kes on proovinud proosat kirju-
tada, on produtseerinud kehvapoolseid jutukesi. Ja pohiviga on olnud sel-
les, et nad on keskendunud lausete nikerdamisele, proosa vaikseim tiksus
on aga loik. Ulikooli pdevil munesin ka ise suure vaevaga tihe novellihaka-
tise, kuid Unt ja Vahing kehitasid selle peale ainult 6lgu. Sinnapaika mu
prosaistikarjadr jai.

Nii jarsk luule ja proosa lahutamine on muidugi liialdus. Nende vahel on
tileminekuala, kus on peaaegu voimatu 6elda, kummaga on parajasti tegu.
Niiteks ,,Loomingu” oktoobrinumbri avaluuletuse positsioonis seisvat fs-i
teksti voiks pidada kenaks miniatuuriks, kui lugeda seda tihes jorus. Samas
saaksid paljudest Undiloikudest vihemalt sama head luuletused, kui need
tipograafiliselt virssideks liigendada.

H. R.: On sul mingid omad hea proosa kriteeriumid? Voi hea luule?

J. S.: Mingeid kindlaid kriteeriume on voimatu sénastada, sest kirjandus
voib hea 9lla mitmel viisil — hea on Dostojevski ,,Idioot”, aga hea on ka
Haseki ,,Svejk”. Viimane toeliselt hea teos, mis mulle ette sattus, oli Daniel
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Kehlmanni ,Maailma mé6tmine”. Eriti vaimustav oli selle lopp, kus kahe
peategelase teadvused segunesid.

Putides piiritleda head kirjandust negatiivselt — mind ei huvita litera-
tuur, reeglite jargi konstrueeritud ilukirjandus, kus autor nieb vaeva enda
varjamisega. Kui ma kirjutama hakkasin, siis oli minu jaoks péletav prob-
leem, kuivord tuleb olla enda vastu aus ja halastamatu. Siseheitluste tulemu-
sena joudsin jareldusele, et tuleb alla suruda oma loomupirane hibitunne
jaastuda lugeja ette tiies alastuses. Nii vabanesin ehk ka epigonismist, mis
on tuntav mu varastes luuletustes.

Luule puhul on tihtis osa vormil. Ka elegantsest vemmalvirsist voib
saada elamuse. Mind jitavad kiilmaks eelmisel kiimnendil tooni andnud
lohisevad vabavirsid, kus autor kurdab olmehidade iile voi siiiidistab maa-
ilma, et see teda ei moista.

H. R.: Kuidas sulle tundub, mis seisus eesti kirjandus praegu on?

J. S.: Siin hiiliksin ma vastamisest korvale, sest mul pole tiit pilti. Loen
eesti kirjandust pisteliselt. Uhe kronoloogilise 16ike pohjal ei tohi iildis-
tusi teha, kuid mingi tilevaate hetkeseisust sain 2010. aastal, kui olin Kulka
ztriis. Oli mondagi roomustavat. Aga luulepreemia andsime Indrek Kofti
vaimukale kollaazile ,,Eestluse elujoust”, ja see peaks midagi titlema. Samas
jalgin silmanurgast ka jooksvat kriitikat. Kui eakaaslaste looming noore-
maid kriitikuid rahuldab, nagu valdavalt kiitvatest arvustustes nihtub, siis
on ju koik korras.

H. R.: Mul on tunne, et sa jitad midagi iitlemata.

J. S.: Noukogude ajal kissiti valjasdiduankeedis — kui taotleja oli juba
pohjalikult aru andnud oma elukiigust ning tiles lugenud koik lihedased
ja kauged sugulased — koige 1opuks: ,Mida te tahate veel organitele tea-
tada?” Ilmselt oodati mingit pealekaebust. Kindlasti on mul veel tiht-teist
oelda, aga ma ei taha niisama suud tdis votta ja ootan sinult konkreetse-
mat kiisimust.

H. R.: Sa nounad teravaid kiisimusi, aga ise kardad teravalt vastata. Kiisin
siis teisiti. Kas sa toepoolest usud, et kriitikute rahulolu on maérk sellest, et eesti
kirjandus on saavutanud oma tiiuse?

J.S.: Palun viga! Praegu eesti (inglise, prantsuse, saksa, vene jne.) keeles
ilmuvast liheb mulle viga vihe korda. See on minu isiklik probleem, ei,
pigem tldisem — vanuseline isedrasus. Samasuguseid tundmusi on omal
ajal viljendanud Henno Rajandi, Debora Vaarandi ja teised. Usun, et ligila-
hedase vastuse annaks ka Jaan Kaplinski. Pikalt kirjandusega tegeldes tekib
kogu sellest kupatusest tiidimus, hakkad nigema, millise 16ikelehe jargi on
tiks voi teine teos kokku traageldatud. Hea, kui tildse veel ménest raama-
tust vaimustuda suudad. Ja miks ma peaks arvama, et noored kirjamehed
kirjutavad just mulle? Neil on oma eakaaslastest auditoorium, kellega neid
seob tihise kogemuse pinnal kujunenud elutunnetus. Muidugi on tore, kui
moni oma polvkondlikust piiratusest vilja murrab ja suudab avada avara-
maid perspektiive. 1970. aastate algul kurtis Merilaas, et ta ei saa enam luu-
lest aru. Siis tuli aga Jiri Udi ja Merilaas iitles: ,,Selles poisis on midagi!”
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Ja kuidas hinnata kirjandust taiuse seisukohalt? Eesti kirjandus on just
selline, nagu ta on. Rahvaarvust tulenevalt on meil kindlasti vihem talente
kui prantslastel voi venelastel, aga neid ikka leidub. Pealegi on see kirjan-
dus meie oma. Me vaatame sellele heldimusega, nagu killamehed vaatavad
rahvamaja laval etendatavat niitemingu: ,Kas nagid, kui vahvasti Naabri-
Kusti tina mingis!” Eesti kirjanduses puuduvad mitmed laadid ja voolud,
mis on olemas suurrahvastel, kuid annaks jumal, et me ei hakkaks sorkima
moevoolude sabas, nagu on aastakiimneid teinud nn. kujutav kunst, aga
ka nn. kirjandusteadus.

H. R.: Sa arvad siis, et polegi eriti motet oma rahvamaja lavalaudadest
kaugemale vaadata? Mulle tundub, et sellist umbset enesekiillasust on Eestis
niigi liiga palju. Samas pole mingit pohjust, miks ei voiks eesti keeles delda
midagi, mis konetaks ka prantslasi ja venelasi. Ja ma ei pea siin silmas moe-
vooludel sabas sorkimist ega oma keele ja kultunri ,reetmist’.

J. S.: Midagi sellist pole ma 6elnud. Me oleme niikuinii suures kultuuri-
ringluses, aga rohkem vastuvétja kui andja rollis. (Nutid on trendikas rai-
kida sellest kui enesekolonisatsioonist, mis on meie — ja mitte ainult meie
kirjandusteadlaste jarjekordne moehaigus, seega ehk toesti iiks enesekolo-
nisatsiooni ilming.) Me tolgime méiratult rohkem, kui meid tolgitakse. Ja
ei maksa nahast vilja pugeda lootuses leida heakskiitu kuskil metropolis.
Tuleb jaida iseendaks, ainult nii me voime kellelegi huvi pakkuda.

Kultuur, isegi korgkultuur, on ladnemaailmas kaubastatud ja globaalse
turu kujundamisel on jime ots suurte kontsernide — kirjastuste, plaadi-
firmade, meediakanalite kdes. Nemad teevad ka kultuskirjanikke, kultus-
kunstnikke. Siia ddremaale nende pilk enamasti ei ulatu. Ka Pirt poleks nii
kiiresti tuntust kogunud, kui ta oleks Eestimaale jiinud. Kuid rahvusva-
heliselt l4bi littia on v6imalik emigreerumatagi, nagu kinnitab Erkki-Sven
Turi juhtum.

Kirjandusega on muidugi keerulisemad lood, sest siin on tiheks takistu-
seks keelebarjddr. Peame olema tinulikud oma ,,onupoegadele” soomlas-
tele, kes eesti kirjandust tolkides tombavad sellele rootslaste ning nemad
omakorda sakslaste, inglaste ja prantslaste tihelepanu.

Sihipirane loomemajandus ja kultuuri eksport, millest ametimehed vii-
masel ajal vahutavad, v6ib toimida mingil maaral tarbekunsti ja meelela-
hutuse vallas. Aga kui juba kisitleda asja majandusteaduse kategooriates,
siis tuleb endale aru anda, et meie ekspordi mahud jaavad ikka vordelisse
soltuvusse SKT-st (resp. vaimsest potentsiaalist), mis on niiteks Saksamaa
omast 114 korda viiksem. Ja meie ekspordi-impordi bilanss on kultuuri alal
ringas miinuses. Siin ei itle ma midagi uut, kogu eelnev jutt on triviaalne.

H. R.: Kuivord sa iildse tolkimisse usud?

J. S.: Tolkimine on paratamatu, kui me tahame rahvana piisima jaida.
Pirast iseseisvumist liks lahti madratu hoogtoo. Eesti keelde tuli imber
panna kogu Euroliidu dokumentatsioon — kuni direktiivini lacvanduse
korraldusest Reini joel. Sama toimus ka belletristika ja teatmeteoste alal, kus
néukogudeaegse vilistava kirjastamispoliitika tulemusena haigutas kohati
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taielik tithjus. Vastasutatud kirjastused loobusid kokkuhoiu mottes toime-
taja teenetest ja andsid teosed tolkida dsja koolipingist tulnud noortele, kes
kiill moistsid monda voorkeelt, aga olid emakeeles algtasemel. Seepidrast on
esimese lainega ilmunud t6lked tihti allpool igasugust arvestust. Niitiidseks
on olukord paranenud, paljudest algajatest on saanud korralikud tlkijad.

[lukirjanduse kadudeta tolkimine on pohimétteliselt voimatu, sest sona-
del on eri keeltes erinevad konnotatsioonid. Proosa puhul ei ole see siiski
iiletamatu takistus. Tuleb vahendada métet, tunnet, mitte niivord sonu.
Peamurdmist nouavad juhtumid, kus originaal mingib eri registritega,
nagu sling, arhaismid vo6i murded. Probleemi illustreerimiseks on meil
votta siitsamast kieparane niide — vorukeelne jutuke kaotaks kirjakeelele
taandatult kohe oma armsa miindi. Sama kiisimus kerkib vanade tekstide
tolkimisel — kui palju tasub keelt kohendada tinapieva uususele vastavaks.
Kui mul tuli t6lkida Kai Laitineni ,Soome kirjanduse ajaloo” nditemater-
jalina XVII sajandi virsiseppade katsetusi, ptitidsin panna need sama aja-
jargu eesti juhuluule keelepruuki, naiteks Gabriel Tuderus:

Naene koddo istup ninck noelup,
Kuddup, kiipsetap ninck soelup,
Temma kannepit ninck willa ei pilla,
12 hoblip tobst

Jo polest ohst:

Ei ka kanwa magga

Se naene wagga:

Noelup wibs sucka;

Ei ka lasse maia hucka.

Pidasime peenikest naeru, kui meil 6nnestus sokutada perestroika paevil
»Vikerkaare” juhtkirjaks noore Marxi 6hkav armulaul, riititatuna drkamis-
aja kohmakasse vormi ja sonamulinasse.

Hoopis iseasi on meie tolkekirjanduse parand, saja aasta taguseid klas-
sika tolkeid tuleb ilmselt ajakohastada voi teos lausa uuesti tolkida. Siin
on tiks erand — Piibel. Vana piiblikeel on juurdunud meie kirjasonas ja
saanud sajandite poolt piihitsetud stiilikihistuseks. Moderniseerimisega
liheb kaotsi selle lumm ja katkevad orgaanilised seosed ilmaliku kirjava-
raga. Uut tolget kaitsvate teoloogide argument — nii jouab lahemale toe-
lisele Jumala Sonale — ei ole minu jaoks veenev. Arvestades véltimatuid
kadusid, ei tohiks jumalasona rangelt vottes tildse tolkida — lugege Vana
Testamenti heebrea ja Uut Testamenti kreeka keeles.

Tipsust taga ajades tegi ka Tonu Onnepalu uue, proosatolke Baudelaire’i
»Kurja lilledest”. Tolge voib ju olla sisult tipne, aga riitmi ja riimi ohver-
damine ei ole minu arust kuidagi oigustatud. Luule to6tab ainult oma
sisu ja vormi tiiuses (teoreetilise pohjenduse leiab Juri Lotmani téodest).
Tegelikult on iga luuletolge suuremal voi vihemal mairal hidalahendus.
Suhteliselt adekvaatset tulemust on loota ainult siis, kui tolkija on ka ise
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juhtumid, kus tolge originaalist paremaks osutub.

H. R.: Sa oled oelnud, et praegustel noortel pundub tipne stiilitunnetus.
Mida sa sellega silmas pead?

J. S.: Ega minugi polvkonnas olnud koik teab kui stiilitundlikud, aga
mingeid niirinemise mérke on viimasel ajal kiill. Vaatasin hiljuti lavakate
lopuetendust, Brian Frieli ,Loikuspeo tantse”. Nditemingu tegevus leiab
aset ithes katoliiklikus perekonnas Teise ilmasoja eelsel Iirimaal. Moned
osatditjad olid aga oma teksti stitidimatult suupirastanud, kasutades selli-
seid viljendeid nagu ,,mul on suva” voi ,ilgelt lahe”, mis tulid kiibele alles
kiitmmekond aastat tagasi. Kui ei loeta raamatuid ja piirdutakse interne-
tiga, siis ei saagi mingit stiilitaju kujuneda.

Teisalt ei soodusta stiilierisuste kinnistumist ka meie keeleruumis praegu
valitsev laos. Olen seda pikemalt kisitlenud artiklis, kus vérdlesin Jiiri Udi
ja Andrus Kivirahki poeetilist arsenali. Noukogude ajal olid vélja kujune-
nud selgepiirilised allkeeled. Oli ametlik-kantseleilik keelepruuk, millest
pidas tildjoontes kinni ka ajakirjandus. Sellele vastandusid slingja ilukirjan-
dus. Praegu on sling tunginud igale poole, seda v6ib kuulda isegi valitsuse
pressikonverentsil. Toimuvas voib ju niha keeleelu demokratiseerumist,
aga samas piirab stilistiline lamestumine voimalusi kasutada subtiilsemaid
viljendusvahendeid — peenemaid nilansse enam ei tajuta.

H. R.: Voib-olla vajab muutunud maailm hoopis teistsugust keelt, teist-
sugust tunnetust?

J. S.: Muidugi, keel muutub ja peabki muutuma. Kiisimus on piisivuse ja
muutumise vahekorras. Pirast iseseisvumist jaime lddnest tuleva massikul-
tuuri ja eurobiirokraatia laviini alla. Lisaks e-revolutsioon, portaalid, blogid
ja suhtlusvorgustikud, mis on dhmastanud slingi, konekeele ja kirjakeele
piire. Mingites sfairides kiib veel retrohonguline keeleuuendus, ,,sona’us’.
Vortab aega, et see holjuv ollus korralikult settiks.

H. R.: Sinu viimase kirjatoode kogu alapealkiri on ,Valik toohiipoteese’.
Tihendab, tisikindlusele sa ei pretendeeri?

J. S.: Kunagi I6petas kurikuulus kultuurikomissar Endel Sogel tthe koos-
oleku nii: ,Seltsimehed on siin radkinud seda ja teist ja avaldanud oma arva-
must. Niid oleks aeg 6elda, kuidas asjad tegelikult on.” Mina ei tea, kui-
das asjad tegelikult on, ma ei tiritagi esindada loplikku tode. Andes endale
aru, et mu vaatenurk on paratamatult piiratud, olen valmis ka positsiooni
vahetama ja endale vastu ridkima. Hier stehe ich, aber ich kann auch anders.



