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ANU SALUAAR / HEDI ROSMA
Vajalik ja moodapaasmatu

HEDIROSMA: Olin iillatunud kuuldes, et ametlikult oled sa ,,Loomingu
Raamatukogu” peatoimetaja olnud alles 2008. aastast. Sisuliselt oled sa ju
seda tood teinud sellest ajast, kui peatoimetaja ametikoht 1994. aastal kaotati?

ANU SALUAAR: Voib titelda kiill, et neid tilesandeid on tdidetud 1995.
aastast alates, kui viimane peatoimetaja ametikoht kaotati. Oli suur koon-
damine, ,Loomingu Raamatukogu” toimetust kirbiti ja abijoud tthendati
»Loominguga”. ,Loomingu Raamatukogusse” jiid ainult kaks tegevtoime-
tajat — Terje Kuusik ja mina. Terje Kuusiku osaks oli peamiselt hispaania-,
itaalia- ja ingliskeelne kirjandus. Tal olid omad tolkijad, soovitajad ja agen-
did, tema numbrid olid alati tuntud headuses tehtud ja toimetatud. Ule-
tildine korraldamine ja planeerimine, lisaks Skandinaavia, saksa ja soome
kirjandusele, jii nagu iseenesest minu peale.

Mingil hetkel taipasime, et piris omapead ikka ei saa, ja otsustasime
uuesti kokku kutsuda ,Loomingu Raamatukogu” kolleegiumi, mis oleks
tthelt poolt indulgents ja teiselt poolt intellektuaalide kogu, kes voiksid
igatiks, vastavalt oma keelealale ja teadmistele, avaldamisplaani midagi
soovitada. Mida rohkem piid, seda parem vilja kukub. Uksinda kippusin
ainult Skandinaavia-liini peale — 1996. aastal oli mul vist lausa viis rootsi
asja sees. Iseenesest on need koik viga huvitavad ja armsad raamatud, aga
»~Loomingu Raamatukogu” méte on ikkagi selles, et haarata maailma nii
laialt kui voimalik.

Niimoodi ta siis tasakesi liks, kuni ikki 2006. aastal, kui meil sai viis-
kiimmend aastakiiku tdis ja andsime vélja ,Loomingu Raamatukogu” bib-
liograafia, saadiaru, et minu kéest ei saa nouda koike seda, mille eest peaks
vastutama peatoimetaja. Olin ju tegelikult tavaline toimetaja, miks ma
oleksin pidanud vastutama niiteks eelarve eest. Ma olin neid asju ajanud
kogu aeg histi ettevaatlikult ja kokkuhoidlikult, histi 6konoomselt, oma
aruga. Kui siis taibati, et peatoimetajat ei ole olnud juba kaksteist aastat,
kuulutati vilja ametlik konkurss.

Tolleks hetkeks olin mina té6tanud ,,Loomingu Raamatukogus” osa-
konnatoimetajana juba kolmkiimmend, Terje Kuusik kolmkiimmend
kolm aastat. Nii et viga kaua ei saanud see asi enam jitkuda, ilma et uut
verd poleks peale tulnud. Toimetajate polvkond pidi vahetuma. Votsime
juurde Triinu Tamme, kes on prantsuse filoloog, tema osaks jai moistagi
eeskitt prantsuskeelne kirjandus. Terje Kuusik liks 2011. aastal pensio-
nile ja 2012. aastast loodi juurde teine toimetajakoht, kuhu asus t66le Kai
Aareleid, kes on hispaaniakeelse kirjanduse spetsialist.

Niutdseks on olukord selline, et Triinu Tamm on valitud uueks peatoi-
metajaks ja alates 2013. aasta 2. jaanuarist jitkan mina tavalise toimetajana.

H. R.: Miks otsustasid niiiid peatoimetaja kohalt labkuda? Mingit survet,

nagu ma aru saan, selleks vist ei avaldatud?
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A. S.: Ei, survet selleks avaldatud ei ole. Tahtsingi ise iithe viieaastase
ametiajaga piirduda. Niiiid on aeg noorematel tulla. Saabunud on e-raa-
matu ajastu. See on asi, millega ma toesti ei jaksa ennast enam kurssi viia.
Niisamuti Facebooki ja teiste moodsate meediakanalitega. Mina tegin oma
t60d ja lasin meedial tegutseda omasoodu. Aga niitid on tihtis olla kogu
acg nihtaval. Meie noored toimetajad on selles asjas viga head t66d tei-
nud ja mul on tunne, et nooremas pdlvkonnas kannab see juba vilja. Sest
nitd, the aasta jooksul, on ,Loomingu Raamatukogu” tellijate arv tous-
nud tervelt kahesaja vorra. Voib oletada, et selle taga ongi Facebook, mis
on ,Loomingu Raamatukogu” ka uue polvkonna teadvusesse toonud. Need
inimesed, kes olid harjunud tellima ,, Loomingu Raamatukogu” 1957. aas-
tast peale, on vihehaaval kaduma hakanud. Aga noored vaatavad — ohoo,
mis asi see on! ,,Loomingu Raamatukogu”!

See on t60, mida mina enam ira ei opi. Mina ise trummi ei 166 ja ham-
burgerikostiitimis tinavale ei lihe. Uldiselt ma isegi veidi kardan internetti
ja pelgan negatiivset vastukaja. Nii et eks see ole natuke nagu psiiiihiline
enesckaitse ka — mingis mottes on teadmatusse sulgudes oma t66d ju palju
kergem teha. Ise avaldan arvamust erakirjades, kirjutan viga palju erakirju.
Mulle meeldib riikida iiks-ithele, ma ei kujuta ette, et kirjutaksin kahesa-
jale voi kahele tuhandele inimesele. Aga kui mul toesti midagi 6elda on,
siis teen seda triikiajakirjanduses, kuskil ,Loomingu” viimasel lehekiiljel.
Olen pidanud vajalikuks tutvustada Eestis seda, mida meie kirjanduse, kir-
janike, poliitika ja ajaloo kohta kirjutatakse Skandinaavias, voi siis sellest,
mida meil oleks sealt eeskujuks votta.

H. R.: Milles tipsemalt seisneb ,Loomingu Raamatukogu” peatoimetaja
roll?

A. S.: See on ajas viga palju muutunud. Noukogude ajal oli peatoime-
taja koikides viljaannetes teadagi see, kes kiis EKP Keskkomitees ja Glav-
liti ees vastutamas. Tavaliselt peatoimetaja ise tolkimise ja toimetamisega
ei tegelnud, tema t66 seisnes tilemustega kooskolastamises, digustamises,
vabandamises, vastutamises, ja kui tal viga halvasti liks, siis ka karistuse
kandmises. Niiteks see, et Jiri Ojamaa 1983. aastal vairteo eest, milleks
oli Peet Vallaku novellikogu avaldamine, lahti lasti, oli tiielikult nduko-
gudeaegne nihtus. Pirast taasiseseisvumist aga oli vaja inimest, kes oleks
tegevtoimetaja, kes telliks kasikirju, koostaks aastakiiku, toimetaks tolgete
kisikirju — thesonaga, tegeleks sisulise td6ga. Loomulikult kuulub pea-
toimetaja to6ilesannete hulka ka korralduslik ja koguni juriidiline pool,
mis on tinapaeval aina suurenenud ja laienenud. Ja see on see asi, mis mulle
endale tegelikult iildse ei sobi, aga ma olen kokkuvottes teinud seda seitse-
teist aastat. See tihendab, olen kaubelnud valismaa kirjastustelt voimali-
kult soodsaid tolkelepinguid, liitnud-lahutanud-korrutanud raha. Ometi
olen maloomu poolest inimene, kes tahaks tegelda vaikselt kisikirjadega,
oleksin hea meelega kuskil kongis ja po6raksin ainult kisikirjade lehti.

H. R.: Alustasid ,,Loomingu Raamatukogus” toimetajana 1976. aastal,
kui peatoimetajaks oli Jiiri Ojamaa. Joudsid sa veel Lembe ja Edvin Hiede-
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liga ka kokku puntuda voi oli nende aeg toimetuses selleks ajaks juba moodas?

A. S.: Lembe ja Edvin Hiedel olid selleks ajaks, kui mina ,,Loomingu
Raamatukogu” toimetusse joudsin, sealt juba lahkunud. Oli tehtud nii-
oelda suurpuhastus, ideoloogiline imberkorraldus. Otto Samma, kellel
tanavu on 100. siinniaastapaey, saadeti 1972. aastal pensionile, »Loomingu
Raamatukogu” peatoimetajaks méirati Jiiri Ojamaa ja tema kohustuseks
tehti Hiedelite vabastamine ja toimetuse uuesti komplekteerimine. See
oli puhas repressioon korgemalt poolt, mis toimus kolm aastat enne minu
aega. Nii et mina olen kohtunud Lembe ja Edvin Hiedeliga kui tolkijate
ja toimetajatega veel aastaid hiljemgi. Lembe Hiedel toimetas parast veel
mone numbrigi, Edvin Hiedel t6lkis mitmeid raamatuid ungari keelest.
Nad said loomulikult aru, et mina, noor inimene, ei olnud nende toime-
tusest véljaarvamisega kuidagi seotud.

H. R.: Jiizri Ojamaa on kirjeldanud jubtumeid, kus tal tuli Glavliti noud-
misel kisikirjadest oma kiega lauseid maha tommata. Kui palju sina toime-
tajana tsensunriga kokku puutusid?

A. S.: Uldiselt ei olnud meie Terje Kuusikuga kumbki need, kes Glavli-
tis kiisid. Glavlitis pidi kdima peatoimetaja. Oli muidugi tiksikuid kordi,
kui peatoimetajat polnud kohal. Maletan tihte korda 1980. aastal, kui pea-
toimetaja oli puhkusele s6itnud voi haigeks jainud ja minul tuli triki-
poognatega Glavliti minna — see oli Jaan Krossi ,,Kajalood”. Seal niidati
mulle iihte kohta ja 6eldi: ,See siin ei lihe mitte!” Tsensor ei lugenud
seda isegi hiilega ette, vaid niitas nipuga. Mina vastasin: ,No tommake
siis maha!” — ,,Ei, meie oma kiega ei tomba midagi maha.” Siis pidin mina
votma pliiatsi ja selle koha sealsamas tritkipoognas maha tombama. Ja mil-
les oli kiisimus — Jaan Krossil oli ,,Stahli grammatikas” koht vanglahobu-
sest, kes oli vedanud vanglast vilja surnukehi iga lipu ajal. Seal oli 6eldud,
et ta vedas neid sinimustvalge lipu all ja mustpunavalge lipu all ja punase
lipu all. Sinimustvalge tohtis jaida, aga see viimane lipp késti maha tom-
mata. Noukogude korra ajal, 1940—1941, vanglas surnukehi ei tekkinud.

Tolked enamasti Glavlitis ei kdinud, nende eest vastutas peatoimetaja
iseseisvalt. Eesti originaalteosed aga kontrolliti koik tile. Kuna eesti algu-
parandeid ,,Loomingu Raamatukogus” kuigi sageli ei olnud, siis mitte iga
numbriga ei pidanud seal kdima.

H. R.: Kus see kurikuulus Glavlit iildse asus?

A.S.: See asus Draamateatri vastas, ,Eesti Raamatu” majas, Pirnu maan-
tee 10. Neljas korrus oli Glavliti korrus. Nii et tileval ja all oli kirjastus ,,Eesti
Raamat”, aga keskel oli Glavlit. Neil oli eraldi uksekell.

H. R.: Kui Noukogude ajal oli ,Loomingu Raamatukogu” omamoods ohu-
aknaks laia maailma, siis kuidas defineerida tema rolli praegu?

A. S.: Meie lipukiri on kvaliteet. Kui ,Loomingu Raamatukogus” on
midagi dra tritkitud, siis see ei ole juhuslik. Peab olema libi moeldud,
miks seda avaldatakse, ja ka sonaline kuju peab olema viimse pisiasjani labi
moeldud. Selleks annab riigivaljaanne meile aja ja véimaluse, ja kohustuse.
Tahaks vigaloota, et ,Loomingu Raamatukogule” ei saa kunagi kehva toi-
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juhtuda tliharva. ,Loomingu Raamatukogu” on ka tolkimise ja toimeta-
mise kool. Kes on ,Loomingu Raamatukogus” tolkeid avaldanud, see teab,
mis on néudlik toimetamine, muidugi koosts6s télkijaga. Uhtegi lopuni
motlemata motet meil dra ei tritkita.

Vorreldes selle ajaga, mis oli viiskiimmend kuus aastat tagasi, on ,,Loo-
mingu Raamatukogu” roll muidugi tohutult muutunud. Muutused on
toimunud nii lugemuses ja publikus kui ka ithiskonnas. Noukogude ajal
oli iks suur kirjastus — ,,Eesti Raamat” — ja tiks viike kirjastus — ,,Loo-
mingu Raamatukogu”. Teist niisugust nihtust nagu ,Loomingu Raama-
tukogu” Noukogude Liidus ei olnudki. Oli kiill ,, bubanoreka ,,Oronska™
(»»Ogonjoki” Raamatukogu”), sealt voeti ceskuju, aga ma ei tea, et sellel
oleks olnud nii lai haare. Teiselt poolt vois ,Loomingu Raamatukogu”
vorrelda millegi sellisega, nagu idasakslastel oli ,,Reclam Bibliothek”, mis
andis vilja eeskitt klassikat. Aga siin on oluline moéista, miks sai ,,Loo-
mingu Raamatukogu” — paradoksaalsel kombel just tinu Noukogude
korrale — nii laiahaardeliselt alustada. Nimelt, kuni 1973. aastani ei tun-
nustanud Noukogude Liit autori6igusi. Kuni selle ajani vois tolkida koiki
maailma kirjanikke tdiesti vabalt ja mitte keegi ei pidanud labirdikimisi
pidama Joyce’i voi Kafka parijatega. Mis hea mote aga pihe tuli ja mis raa-
mat dnnestus kitte saada, see tolgiti ja avaldati — muidugi, kui see Nou-
kogude voimu otseselt ei kahjustanud. Kaudselt ikka!

1973. aastal, kui Hiedelid lahti lasti, tekkis lugejate jaoks justkui ootamatu
olukord, et ,Loomingu Raamatukogu” muutus. Aga ta ei muutunud mitte
niivord (pea)toimetaja tahtel ja sula-aja loppemise tottu, vaid ka sellepirast,
et 1973. aastal ithines Noukogude Liit tilemaailmse autorioiguste konvent-
siooniga. Olukord muutuski totaalselt. Tuli hakata kauplema tolkedigusi ja
nende eest maksma — see kiis Moskva kaudu ja oli kohutavalt keeruline
protseduur. Nii et selleks ajaks, kui Terje ja mina ,Loomingu Raamatu-
kogusse” joudsime, tuli iga uuema raamatu parast Moskvaga kaubelda ja
uurida, kas Moskva oleks ndus panema valuutat selle voi teise teose peale.
Enne seda oli viga lihtne koostada naiteks ka novelli- voi muid antoloo-
giaid, aga kui oleks tulnud iga novelli autoridiguste parast labirdakimisi
pidada, poleks see olnud tehtav.

Muide, Ingmar Bergmani ,,Stseenid ihest abielust”, mis oli minu esimene
tolgitud raamat, sain ma otse Moskvast. Meil oli komandeering Moskvasse
ja sealses autoridiguste agentuuris (VAAP) oli itks viga kena inimene, kes
mulle selle oma kiega ulatas. Utles, et teie oskate rootsi keelt, vaadake, kui
huvitav raamat meil siin on, votke see! Ja — ennde imet! — saimegi Ing-
mar Bergmaniga lepingu. Pime kana leidis tera! Uuemal ajal oleme aval-
danud veel hulga Ingmar Bergmani filmikisikirju, ta suhtus meisse alati
vaga vastutulelikult.

H. R.: ,Loomingu Raamatukogust” ongi tiiesti selgelt kujunenud oma-
moodi kvaliteedimark. Kuidas toimub raamatute valik? Millised on ,,Loo-
mingu Raamatukogu” noudmised iihele tekstile?
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A. S.: Meil on targad nouandjad. Kui Eestis leidub tiks leedu kirjan-
duse tundja, siis annab ta meile nou leedu kirjanduses. Professor Kasemaa
on meid aastaid varustanud koige mitmekesisema juudi kirjandusega. Ja
nonda edasi.

Maarvan, et ,Loomingu Raamatukogu” iiks eesmirke voikski olla hoida
elus eesti tolkijate keeleoskusi. Et oleks tolkijatel pohjust ja inimestel voi-
malust ennast viga erinevate maade kirjandusega kursis hoida. Kuni meil
on veel tikski leedu voi lati keelest tolkija, siis me peaksime teadma midagi
ka leedu ja liti kirjandusest. Hoopleme oma viickiimne keelega, millest
»Loomingu Raamatukogus” on tolgitud. Kui tuleb asjatundja ja pakub oma
sanskriti ideed, siis ma ei ole vastu. Meile on see au. Oleme viga uhked, et
meil on olemas esimene eesti tolge albaania keelest — Ismail Kadare ,,Kuri
aasta” Kalle Kasemaa tolkes. See on toesti tolgitud albaania keelest, mis on
ju viga ebatavaline keel. Ja muidugi ka esimene araabia keele tolge — ligi
viiskiimmend aastat oli ,Loomingu Raamatukogu” olemas olnud, aga meil
ei olnud tihtegi otsetolget araabia keelest. Siis tuli Amar Annus ja tolkis
Tayyib Salihi ,,Zaini pulmad”. Nii et kui teised kirjastused votavad natuke
pika hambaga viiksemaid maid voi eksootilisi keelealasid tutvustada, siis
meil on lausa kohustus Eesti riigile ndidata, kui laia haarde ja ampluaaga
voivad olla meie tolkijad.

H.R.: On ,,Loomingu Raamatukogus” ilmunud teoste hulgas ka sinu eri-
lisi lemmikuid? Moni raamat sinu valitsusajast, mille iile sa eriti ubke oled?

A. S.: Igal aastal on moni lemmik, mis on mingil pohjusel toesti viga
armas ja uhke. See ei tihenda, et tegemist peaks olema mone minu enda
tolkega. Aga iht raamatut ma nimetaks kiill — see on taani keelest tolgitud
Saxo Grammaticuse ,, Taanlaste vigiteod”, muidugi ainult katkendid. Taan-
lased on seda palju kordi ladina keelest tolkinud. Oli millenniumivahetus,
aasta oli 2000 ja mul tuli korraga nagu mingi palavik peale. T6lkisin seda
taani keelest tdiesti lummatult, olin paar kuud nagu mingisuguses transis.
Ma tegin seda toesti oma lobuks ja olin pagana uhke selle iile. Ja ma sugugi
ei tea, kas lugejad seda tildse nii kangesti oleksid oodanud. Miletan just
seda transsi — paevad lendasid, kuud lendasid ja mina muudkui t6lkisin.
Elasin sellesse muinasaega nii sisse, motlesin juba, et tahaksin koik need
tuhat lehekiilge ara tolkida. Kui ma saaksin mone suure stipendiumi, siis
tolgiksin voib-olla kogu Saxo ara.

H. R.: Viike vibhje loomingulise stipendiumi ,,Ela ja sira” komisjonile!

A. S.: Ela ja sidra kill, aga ikkagi jaib probleem tolke pohimétetega.
Pohimaotted ju ei klapi, sest tegelikult peaks ,,Gesta Danorum’it” tolkima
ladina keelest ja ladina keelt ma kahjuks ei valda. Ma kiill vordlesin taani
tolget ladinakeelse originaaliga, vaatasin, kuidas see oli taani keelde pan-
dud ja mis muudatusi tehtud, aga minu tolge pole siiski teaduslik tolge.

H. R.: Sa oled tolkinud ilukirjandust rootsi, taani ja norra, aga ka saksa
keelest. Kuidas sa iildse Pohjamaade ja Skandinaavia keelte juurde joudsid?

A. S.: Sain juba lapsena aru, et tolkimine mulle istub. Olin vist tthek-
sandas klassis, kui tolkisin vene keelest viikseid artiklikesi kirjanike elust.
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l6buks, sahtlisse. Sain varsti aru, et kui tahad hakata tolkima, tuleb 6ppida
eesti keelt. Nii et iilikooli liksin ma eesti filoloogiat 6ppima tiiesti tead-
likult. Ma teadsin, et dpetajat minust ei saa, tavaliselt ju koik saadeti ope-
tajateks. Olin 6ppinud saksa keelt ja inglise keelt, aga motlesin, et saksa ja
inglise filolooge on niigi palju, tuleks valida midagi muud, mis oleks natuke
teistsugune. Ja kuna mul olid kontaktid Rootsiga, mul elasid seal vaga head
tuttavad, siis otsustasin rootsi keele kasuks. Nemad olid ka valmis saatma
mulle igasugust rootsikeelset 6ppe- ja lugemismaterjali, mida siit ei olnud
voimalik saada. Usna suure saatuse kingitusena sain iilikoolis dppides ka
nn. Skandinaavia keelte ja kirjanduste eriprogrammi.

Ulikoolis dpetas rootsi keelt Juhan Tuldava, kes oli teatavasti 1960. aas-
tatel Rootsist vilja saadetud Noukogude spioon. Ta oli millalgi kiilma s6ja
ajal Siberist Rootsi toimetatud. Tuldaval oli valida — kas surra Siberis voi
minna Rootsi. Ja ta lihtsalt paastis oma elu. Aga ta oli 6petajana ja tead-
lasena viga hea. Pent Nurmekunna orientalistikakabinetis oppisin taani,
norra ja islandi keelt. Taani keelele pani ta suurt rohku, aga norra keele
kohta titles, et see polegi mingi keel, et see on taani keel norra haildusega.
Islandi keel on loomulikult keerulisem, antiiksem, seda niisama lihtsalt ira
ei opi. Taani ja norra keelt on rootsi keele oskajal kerge lugeda, hailduse,
radkimisega on muidugi teine lugu.

Mis puudutab keelteoppimist, siis Noukogude ajal ei olnud ju oieti
kuigivord keelepraktikat. Koik need keeled olid nii-6elda kuivalt opitud.
Mina 6ppisin Tartus aastatel 1967—1972, aga Rootsi sain esimest korda
alles 1988. aastal, peaaegu kakskiimmend aastat hiljem. Tehti niisugune
perestroika-soit rootsi keelest tolkijatele. Olin siis neljakiimneaastane, aga
seal olid seitsmekiimneaastased daamid Moskvast ja Leningradist, kes olid
tolkinud Selma Lagerl6fi juba kolmkiimmend-nelikimmend aastat, ja said
esimest korda Rootsi. Nende rootsi keel oli veel viletsam kui minu oma,
neil oli niivord lootusetu vene aktsent ja nad raikisid nii, nagu kirjutasid.
Professor Tuldava hiildus oli muidugi viga hea, ja ma tulen rootsi keelega
toime, aga ma ei ole selles siiski paris vaba.

Pirast tilikooli saadeti mind ,,Eesti Raamatusse” korrektoriks. Ja siis koge-
mata kombel sai Jiiri Ojamaa teada, et keegi istub seal oma Skandinaavia
keeltega, tal oli just selle ala toimetaja puudu, ja ta kutsus mind ,, Loomingu
Raamatukogusse” to6le.

H. R.: Mis tunne oli esimest korda Rootsis olla?

A. S.: See oli luksusreis, toesti. Koigepealt sdideti Moskvasse, Moskvast
soideti rongiga Helsingisse, sealt laevaga Stockholmi. Sellel reisil oli tolki-
jaid Moskvast, Leningradist, Latist ja Leedust. Eestist oli veel ,,Eesti Raa-
matu” toimetaja Arnold Ravel, kes oli kiill saanud Rootsi juba millalgi palju
varem, 1960. aastatel. Usna imelisel kombel olid tal tekkinud viga head
sidemed Rootsi Instituudiga. Nii et ta vois sealtkaudu nditeks raamatuid
tellida — muidugi, kui need olid lubatud ja soositud.

Igatahes, nii uhket reisi pole mul enne ega pirast olnud. Olid vastuvé-
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tud siin ja seal ja kolmandas kohas, kohtumised Rootsi Kirjanike Liidu
juhatusega, kultuuriministriga. Just sel ajal tolkisin ma Hjalmar Soder-
bergi, tema Stockholmi-romaane. Séderbergi , Tdsist midngu” peetakse
Rootsis siiani parimaks armastusromaaniks. Ja see mangib nimelt Stock-
holmi tinavatel, armastaja vaatab Johannese kiriku aias puude all oma
armastatud daami akende poole. Liksin sinna stigisesse kirikuaeda ja
vaatasin — ahaa, siin ta siis seisis. Nii et Stockholm oli mulle tol het-
kel nagu imeasi — kdia mooda neid kohti ja vaadata, kust kirjanik tuli
ja kuhu laks. Vai siis kirjanike kujud — Strindbergi kuju mie otsas, Nils
Ferlin, keda ma olin lugenud, Klara kunagises boheemikvartalis. Akki lik-
sid koik loetud mirgid paika. Nii see on, kui inimene liheb kakskiimmend
aastat hiljem sinna, kus ta oleks pidanud noorena 6ppima.

H. R.: Kes on Anna Ydberg?

A. S.: See on minu varjunimi juhuks, kui ma ei taha midagi oma nime all
avaldada. Niiteks kaks ,,Eesti Raamatus” ilmunud Bo Baldersoni krimkat.
Keegi ei tea Rootsis siiamaani, kes on Bo Balderson. Ja kuna tema oli pseu-
doniitimne autor, siis ma motlesin, et ka tolkija voiks olla pseudoniiiimne.
Nimi ,,Ydberg” pirineb ithest Bo Baldersoni raamatust.

Sama lugu oli ka Harry Winteri raamatuga ,,Operatsioon Narva”. Harry
Winter on tegelikult Rootsi kolonel Bo Hugemark. Ta kirjutas Eesti kohta
niisuguse sdjaméingude stsenaariumi, mis oli omamoodi viike sojasaladuse
reetmine. Siis ma motlesin ka, et ei taha seal oma parisnime all esineda.

Nii et see Anna Ydberg on mul vahetevahel tagavaraks.

H. R.: Sul on eriline sube Vilbelm Mobergiga. Oled eesti keelde tolkinud
tema olulisemad teosed, rinnanud tema jilgedes Pobja-Ameerikas ja sellest
isegi reisikirja kirjutanud.

A. S.: Temaga on mul toesti eriline vahekord. Aga see ei olnud paris
minu isiklik valik, vihemalt alguses mitte. Esimene kokkupuude Vilhelm
Mobergiga oli mul siis, kui olin tilikooli ajal ,Eesti Raamatus” praktikal
ja mulle anti toimetada Peet Vallaku lese Marje Pedajase tolgitud ,Rat-
suta tina 66sel!”. Vilhelm Mobergiga oli ju Noukogude ajal see hida, et ta
polnud Noukogude Liidu sober, ja sellepdrast ei saanud tema teosed kaua
aega ilmuda. See romaan sai ilmuda alles hulk aega hiljem, 1983. aastal.
Siis oli Vilhelm Moberg juba kitmme aastat surnud ja Arnold Ravel, kes
koordineeris tol ajal eeskitt Skandinaavia kirjanduse viljaandmist ,,Eesti
Raamatus’, tegi ,Loomingu Raamatukogus” Vilhelm Mobergiga katset.
Talkis ithe Mobergi tihiskonnakriitilise ndidendi, mille nimi on ,,Kohtu-
nik”, ja pakkus seda ,Loomingu Raamatukogule”. Kuna see kuskile kinni
ei jaanud ja mingit pahandust ei ilmnenud, selgus, et Vilhelm Moberg on
Noukogude voimu poolt ilmselt vabaks antud. Ta oli dge Noukogude oku-
patsiooni vastane, juba Talvesoja ajal, ja veel rohkem parast 1968. aastat.
Rootsi kirjaniku puhul ei ole see tavaline, rootsi kirjanikud on ju enamasti
alati viga néukogude-kartlikud voi -s6bralikud olnud. Vilhelm Moberg
l6petas oma elu aastal 1973, enne oma 75. siinnipaeva. Kiimme aastat oli
tema surmast moddas ja ta ei saanud Noukogude voimule enam midagi
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need tolkisin juba mina.

Rootsi kirjanikest peetakse Mobergi aktuaalseks ka praegu. Ta on kahtle-
mata iiks Rootsi suuremaid romaanikirjanikke. Tema viljarindajate-tetraloo-
giat voib Tammsaarega vorrelda kiill. See on rootsi kirjanduses romaanisari
number tiks. Mitte kiill kunstilise uudsuse méttes, aga Mobergi viljaranda-
jad on rootsi rahvale viga hingelihedased. Rootsist raindas omal ajal, umbes
poole sajandi jooksul, vilja ligikaudu veerand rahvastikust.

Liks veel hulk aega ja siis avas ,Eesti Raamat” ,,Pohjamaade romaani”
sarja. Kuna olin Mobergiga tegelnud, sain tellimuse tolkida viljarinda-
jate-tetraloogia, kokku umbes kaks tuhat lehekiilge — seda kaike ,,Loo-
mingu Raamatukogu” t66 korvalt. Selle peale kulus mul ligi kiimme aas-
tat — 2000—2010. Ma ise vordleksin seda Juhani Salokanneli t66ga, kui
ta tolkis soome keelde ,, Toe ja diguse”.

H. R.: Kas voib delda, et nendest autoritest, kelle raamatuid sa tolkinud
oled, on Vilhelm Moberg sind koige enam pundutanud?

A. S.: Puudutanud igal juhul, aga piris oma lemmikautoriks ma teda ei
pea. Uks minu lemmikuid on kindlasti klassikaline erudiit nimega Frans
G. Bengtsson ja tema ,,Orm Punane”. Ta oli eraklik kuju rootsi kirjandu-
ses, ja omamoodi ka suur humorist. Tema ajalooekskursioonid on mulle
voib-olla kéige enam huvi pakkunud. Kapitaalne ,,Karl XII elu” aga jaabki
vist tdlkimata.

Ma ei ole eriti moodsa kirjanduse armastaja. Olen kiill hidaga tolkinud
kriminaalromaane. Seda voib teha t66 ja raha pirast, aga ma ei saa 6elda,
et oleksin Liza Marklundi austaja. Bo Balderson oli kiill teistmoodi, temal
olid vaimukad poliitilised krimkad, Rootsi poliitiliste taustade valgus-
tamine mahedas huumoritoonis. Aga need tinapieval viga popid Stieg
Larssonid ja... Nad voivad ju olla, aga ma ise i votaks neid iialgi tolkida.
Tahaksin teha selliseid asju, mis on juba dra proovitud, ajas vastu pidanud.
Ma ei taha tolkida seda raamatut, mis tina ilmus ja homme unustatakse,
vaid seda, mis ilmus kolmkiimmend, viiskiimmend voi sada aastat tagasi.
Mis on ajast labi tulnud. Sest kui juba tolkimiseks joudu kulutada, siis ikka
kindla asja peale.

Olen tolkinud ka palju niisuguseid asju, mis on Eesti ja Rootsi vahelised
asjad. Niiteks Sven Danelli ,,Kuldrannake” ja Carl Mothanderi ,,Parunid,
cestlased ja enamlased”. Kuidas rootslane nieb Eestit, voi ka viliseestlased,
kes praegu kirjutavad — Maarja Talgre, Kibi Laretei. Nende suhe Eestiga.
Mingil méiral pakub see ju lugejale ka huvi, kuidas paistab Eesti véljast-
poolt. Eesti inimesi Rootsist koju tuua — see on olnud itks minu teemasid.

H. R.: Uks omaette peatiikk sinu elus ja raamatus — ,Pohjamaadest ja
Eestist. Kirjutisi 1987—2008” — on ,,Eesti pagulased rootsi kirjanduses”. Sa
oled palju tegelnud eksiilis elavate voi eksiilist kirjutavate kirjanikega. Mida
viljarindamine inimesega teeb?

A. S.: Kui ma Vilhelm Mobergi viljarindajate-tetraloogia tolkimisega
poole peal olin, tuli reis Ameerikasse, Minnesotasse. Maksin hirmsa raha,
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et koos rootslastega romaani tegevuspaikadesse kaasa soita. Laevas kohtasin
tihte Pdrnu naisterahvast, kes soitis kuskile Rootsi hotellikoristajaks, sest
ta pidi kuidagi oma peret tileval pidama. See oli nagu teema sissejuhatus.
Nii vajuvadki majanduspagulaste, kodutute inimeste lained tile maailma.
Ma nigin viljardnnanud rootslaste jireltulijaid Ameerikas — nad olid
sageli sisemiselt kohutavalt kurvad. Nad liksid nii hardaks, nihes paris
chtsaid rootslasi, neid, kes tulid nende vanast kodumaakonnast. Inimesed
elavad histi, nad on s66nud ja kaetud, aga see igatsus Rootsi jirele, mis ka
Mobcrgl raamatutest abi imbub, see nukker juurteta jaimine on kogu acg
olemas. Uks asi on ridnnata, teine asi valJa rinnata. Ma ikka métlen vahel
meie Luksemburgi-laste peale. Raha on ja koik véimalused on, aga midagi
on ikka puudu. Ei ole enam seda, mis oleks piris sinu oma. Kas voi Eesti
vosa. Mulle hirmsasti meeldib reisida, aga tahan alati koju tagasi tulla.

H. R.: Rootsi /ez;yanduslukku on lainud paris mitu eesti juurtega kirja-
nikku, kellest siin viga palju ei ridgita. Uks niisugune kirjanik on Rootsis
imelapseks tituleeritud Mare Kandre, kellelt on eesti keeles ilmunud ainult
iiks raamat — ,Naene ja Dr. Dreuf”.

A. S.: Mare Kandre ema ja isa on cestlased, aga ta eemaldus oma Eesti
juurtest, jai rohkem omaette. Rootslased ei teagi oieti, et ta eestlane oli.
Kandre oli viga dramaatilise elulooga omapirane kuju. Tema raamatutesse
suhtuti Rootsis tohutu tosidusega ja ta sai alati viga erudiitseid, tlistavaid
retsensioone. Voib 6elda, et tal on rootsi kirjanduses lausa omaette peatiikk
moodsa naisterahva ingide kujutajana. See teema ei ole Rootsis midagi
ebatavalist, aga Kandret peetakse eriklassiks just keeleliselt.

»Naene ja Dr. Dreuf”, mis ,Loomingu Raamatukogus” Marin Pirteli
tolkes ilmus, on tema nii-6elda Freudiga polemiseeriv naisekisitlus, naise
tirgolemuse vastandamine Freudile. Dr. Dreuf on tiiesti abitu selle mit-
meid ajastuid labiva naisekujuga.

Uldiselt on Mare Kandre raamatuid viga raske tolkida, mitte ainult kee-
leliselt, vaid ka pstitihiliselt, minule kiib see tile jou. Ehk leitakse tikskord
tolkija, kes seda suudab.

H. R.: Mulle on jiinud mulje, et tema enneaegse surma asjaolusid varju-
tavad mingisugused suured saladused. Oli see enesetapp?

A.S.: See on asi, millest ei taheta eriti riikida.

H. R.: Veel iiks intrigeeriv titiip on Peeter Puide. Miks ei ole tema raama-
tuid siiani eesti keelde tolgitud?

A.S.: Tema tolked on raskesti tehtavad. Peeter Puide isa kiill t6lkis tema
esimese romaani ,Mitte kaugemale kui Baikali 4rde”— ta valdas eesti keelt
histi, aga polnud ikkagi professionaalne tolkija. See on viga keeruline raa-
mat, ja kuna keegi pole siiani suutnud seda tritkikorda panna, on see ksikiri
lihtsalt seisma jadnud. Kunagi ilmus ,Loomingus” selle esimene peatiikk.

Puide teine romaan, ,,Samuil Braschinsky kadunud viha”, on selline raa-
mat, mis tundub natuke ebameeldiv tolkida. Ma ise ei tahaks Eesti ajaloo
kohta nii rohkesti halba paljundada. See on juudiprobleemi voimendus,
mis tundub meile natuke tilekohtune. Kui keegi selle vilja annab, mis seal
siis ikka, aga oma aega ma selle peale panna ei tahaks.
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H. R.: Hoopis teine lugn on Kibi Lareteiga. Temal on Eestis viga kindel
Jja truu lugejaskond.

A. S.: Tema raamat ,Peotiis mulda, lapike maad” ilmus rootsi keeles
1976. aastal ja oli mul juba ammu olemas. See oli néukogudevastane kir-
jandus, aga minu Rootsi-tuttavad toid selle mulle ,salataskus” — nie, loe
ka Eesti ajalugu! Ei olnud moeldavgi, et seda oleks saanud tol ajal avaldada.
Esiteks — eksiil, teiseks — poliitiku tiitar jne. See oli absoluutselt méel-
damatu. Aga kui saabus aasta 1988 ja algas perestroika, siis sain ma Kibi
Lareteiga kontakti ja kiisisin temalt luba raamatu eesti keelde tolkimiseks.

Proua Laretei oli ndus ja mina hakkasin tolkima. Suvel 1989 see siis ilmus.
See oli totaalselt minu initsiatiiv ja minu tehtud raamat. Kuna Néukogude
inflatsioonirubladega tasumine oli mottetu, siis pani meie tolleacgne pea-
toimetaja Agu Sisask viiskiimmend eksemplari oma kohvrisse, s6itis Rootsi
ja viis autorile. See oli tema honorar.

Muide, 1988—1989 oli ,Loomingu Raamatukogus” viga tihtis ajajirk.
Tegime sojaplaani avaldada nii kiiresti ja nii palju viliseesti autoreid kui
voimalik, ja moistagi mitte ainult rootsikeelseid. Tolkisin Maarja Talgret,
Kibi Lareteid, Andres Kiingi, aga teised olid eestikeelsed autorid: Risti-
kivi, Ain Kalmus, Heino Susi, Ilmar Talve, Bernard Kangro, Herbert Salu...
Motlesime ju algul, et perestroika lopeb ja mingit Eesti Vabariiki ei tule.
Ega tol hetkel ei julgenud ju keegi veel loota. Sina stindisid siis alles, jah?

H. R.: Ma kiisin juba lasteaias.

A. S.: Tol hetkel oli meie ettekujutus see, et Noukogude Liidus on
mingi lihiajaline segaduste periood, teatud vabatsemine, perestroika, piirid
avanevad ja tolkijad tohivad s6ita Rootsi — imede ime! See oli niisugune
haruldane asi, mis vois ju loppeda juba jargmisel aastal. Ja me métlesime —
ruttu-ruttu! — Ristikivi vilja — 1987, Kibi Laretei vilja — 1989, votsime
jarjest valiseesti autoreid ja avaldasime nende kordustriikke. Et nad oleksid
vihemalt ,Loomingu Raamatukogus” tritkitud, meie nende aastate vihi-
kud ilmusid 20 000—30 000 tiraazis. Mart Laari, Lauri Vahtre ja Heiki
Valgu ,Kodu lugu” ilmus 35 000 eksemplaris. Me motlesime, et kohe tuleb
16pp. Et see ei saa ju kesta. Inimestel oli tohutu nilg, kéigest oli puudus, ja
meie muudkui tditsime ruttu-ruttu oma sarja nii palju kui véimalik n.-6.
voimatu kirjandusega. Motlesime, et kui see acg mo6da saab, on need 30
000 eksemplari ikkagi kuskil olemas, igaiihel kodus. 1989 oli ,,Loomingu
Raamatukogus” eriti tahtis aasta.

Kujundusega oli nii, et aastakdigu kujundus tuli kinnitada keskkomi-
tees. Jakui 1988. aastal tegi Jiiri Kaarma ,Loomingu Raamatukogule” sini-
mustvalge kaane, pidi Agu Sisask keskkomitees aru andma. ,Mulle tun-
dub, et teil on sinimustvalge kujundus!” titles korge ametimees. Ja Sisask
olevat vastanud: ,,Aga mulle tundub, et teie telefon siin laua peal on ka
sinimustvalge kujundusega!” Oli must telefon ja valge juhe, mis oli kinni-
tatud sinise isoleerpaclaga.

Ma raigin juba nagu mingi vana revolutsionaar!

H. R.: Oktoobri lopus esines Kumu siigiskonverentsil iiks raadio Vaba
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Euroopa juures tootanud ungari piritolu mees Alfred A. Reisch, kes radkis
CIA poolt rahastatud salajasest raamatute postitus- ja levitamisprojektist
kiilma soja ajal. Viidetavalt saadeti Ida- ja Kesk-Euroopasse ning jagati
Lidint kitlastavatele Ida-Euroopa turistidele ja meremeestele iile kitmne mil-
Jjoni Lidne raamatu ja ajakirja eesmdrgiga tagada raudse eesriide taga elava-
tele inimestele mingigi ligipids Lidne ideedele. Lisaks tavalistele inimestele
olevat raamatuid saadetud ka muuseumidele, raamatukogudele, iilikoolidele
Jne. Reischi kirjelduse jirgi oleks ,Loomingu Raamatukogu” olnud tipselt
dige adressaat. Oled sa sellest midagi kuulnud?

A. S.: Maei ole sellest mitte midagi kuulnud. Mis aastatel see vois olla?

H. R.: Eestisse, Latisse ja Leedusse olevat raamatuid saadetud alates 1956.
aasta suvest kuni 1970. aastate lopuni. Siis olevat saadetiste kohaletoimeta-
mine katkestatud liiga tugeva tsensuuri tottu.

A. S.: Huvitav kiill. Ma ei oska seda ei kinnitada ega imber litkata. Aga
ma olen ise ndinud, kuidas saadeti piibleid iille mere. See pidi olema 1971.
aasta suvel, tilikooli viimasel kursusel. Me olime Parispeal murdeprakeikal,
pidime mutikeste juures lindistama, aga plikad, nagu me olime, vedelesime
hoopis rannas ja paevitasime. Ja dkki oli meri tiis viikseid plastikpakendites
pakke, mis paikese kies sidelesid. See oli mingi usuline aktsioon, kindlasti
mitte CIA! Mingi usulaev oli neid vette puistanud, et saata noukogude
inimestele vene- ja eestikeelseid piibleid. Meie korjasime neid mitu tiikki
tiles. Parispea oli piiritsoon, ja meid aeti kohe rannast ara. Piirivalvepoi-
sid hakkasid neid pakikesi kokku korjama. Isegi meie kiest kiisiti: ,,Ega
te midagi ei leidnud?” Meie vastasime, et ei leidnud. Ise ma tassisin kaasa
tihe venekeelse Uue Testamendi, eestikeelne oli mul nagunii juba olemas.
Magasime kuskil lakas ja peitsime need heinte alla, kartsime veel, et akki
piirivalve tuleb otsima. Piiblid korjati kokku, pandi auku, valati bensiiniga
tile ja poletati dra.

Aga sellest CIA akesioonist pole ma kiill midagi kuulnud. Reeglina
ikkagi post ei toonud niisuguseid asju tildse kohale. Naiteks needsamad
minu Rootsi-tuttavad saatsid mulle seitsmekoitelise rootsikeelse entsiik-
lopeedia, millest ma sain kitte ainult kuus raamatut. Koide, mis vahelt ara
voeti, sisaldas tahti R—S, ilmselt nad arvasid, et seal on ,,Sovjetunionen’,
ja tostsid lihtsalt selle kdite korvale. Ulejainud saabusid koik kohale.

H. R.: Huvitav, kubu koik need asjad, mis dra voets, siis lopuks joudsid?
Kes neid raamatuid ikkagi luges?

A. S.: Seda oleks viga huvitav teada! Mul oli ks klassivend, kelle isa
to6tas ametlikult tollis, thesonaga, oli selles ringkonnas. Ja et teistele las-
tele meeldida, tassis see poiss tihti kooli valiseesti raamatuid ja vahel isegi
plaate. Tema isa oli ilmselt koik need asjad pakkidest konfiskeerinud. Ja ithel
joululaupideval t6i see poiss kooli joululaulude plaadsi, sellest tuli pahandus.
Meil oli muusikaklassis grammofon, panime plaadi mingima. Opetaja tuli
klassi, meil joululaulude plaat mingis. ,,Ma lihen niiid klassist vilja,” titles
opetaja, »ja kui ma tagasi tulen, siis olgu koik korras!” Tegi ndo, nagu poleks
ta midagi niinud ega kuulnud. Me panime siis chmatusega plaadi dra.
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H. R.: Millisest kivjandusest sa ise lugu pead?

A. S.: Pigem ajaloolisest, klassikast. Fantastika mulle ei sobi, vampiirid
ka mitte, krimikirjandusest ma ka eriti ei pea, kuigi, kui see on vaimukas,
siis miks mitte. Naiteks Agatha Christie’t ma viga armastan ja Bo Balder-
soni voiksin veel ja veel lugeda. Aga niitid on see salapirane pseudontiim
kadunud. Ta kirjutas umbes kiimme romaani ja tdendoliselt suri siis dra.
Pika vahe jirel, 1980. aastate algul, ilmus kiill veel tiks, ja siis kadus autor
loplikult. Tema kirjutamisaeg oli kuuekiimnendatel.

H. R.: Kelle kaes siis autoridigused on?

A. S.: See on Rootsi riigi koige suurem saladus. On arvatud kéiksugu
asju — muuhulgas seda, et need raamatud on kirjutanud méni endine
peaminister.

H. R.: Stieg Larssoniga on ju ka suured saladused seotud.

A. S.: Jah. Need kisikirjad olevat justkui leitud parast tema surma. Aga
ega keegi ei tea, voib-olla on see lihtsalt tlesblufitud lugu ja keegi teeb
sellega kitinilist ari. Mark Twainil on lobus novell, kuidas tiks prantsuse
kunstnik kuulutas ennast surnuks ja parast seda liksid tema teosed kallilt
miiiki. Tegelikult ta elas edasi ja sai vaga rikkaks!

H. R.: Oskad sa delda, kust ammutab rootsi krimikirjandus oma ammen-
damatuna naiva jou? On see liiga rabulik, liiga stabiilne igapievaelu?

A.S.:Jah, ma olen sedasama méoelnud — liiga rahulik, liiga stabiilne iga-
paevaelu. Ja selle korval eriti verised ja eriti jubedad kriminaallood. Krimi-
kirjandus on neil toesti korgel jarjel, niitid on norra omaka jirele joudnud.
Sealkandis on krimikirjandus suurte traditsioonidega, seda triikitakse suur-
tes tiraazides ja loetakse palju. Ja tolgitakse laias maailmas. Saksamaal on
rootsi ja norra kriminaalromaanid koigi edetabelite tipus. Meie oleme siin
tolkinud Marklundi, Nesserit, Mankelli, Guilloud, aga ma ei ole mirganud
kuigivord silmatorkavat menu. Aga ega ka toesti suurtel rootsi romanis-
tidel pole olnud silmapaistvat avalikku edu, niiteks Hjalmar Bergmanil.
Stieg Larsson tiletas muidugi koik kiinnised.

H. R.: Loodetavasti jiab sul niiiid robkem aega tolkimiseks ja esseede,
kommentaaride, ees- ja jirelsonade kirjutamiseks. Kas sinu kirjutistele on
oodata ka jarge?

A.S.: Macei tea. Vahel tundub, et ma olen juba kéik dra 6elnud. Olen nii
kaua olnud toimetaja ja kirjastaja, et olen aru saanud — ei pea teisi inimesi
oma tekstidega titiitama. Inimestel peaks olema rohkem enesekriitikat. Ja
enesekriitika on see, mida mul loodetavasti veel ikka on.

Inimesed vorbivad ju l6putult tekste. Ja koik pakuvad: vota-vota-vota
minu luulekogu! Vota-vota-vota minu novellikogu! Vota-vota-vota minu
uus romaan! Triiki! Avalda! Ehk keegi loeb! Aga ausalt 6elda tasub enne
ikka motelda, kas on vaja inimesi koikide oma kirjatitkkidega tiiiidata.
Avaldada tuleks seda, mida ilmtingimata ei saa jatta avaldamata, mitte iga
paberitiikki, mis tais kirjutatakse. Tuleks koik voimalikult kitsasse vormi
suruda — et see, mis sinust jarele jadb, oleks vajalik ja mé6dapaasmatu. Ei
maksa titiidata teisi inimesi kehvade luuletuste ja kehvade romaanidega.
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Teistel ei ole selle jaoks aega, neil on oma elugagi nii palju tegemist. Ini-
mesed ei jaksa vastu votta seda lainet, mis trikist tuleb, koiki neid elulu-
gusid ja luulekogusid. Eesti rahvas on ju viike ja tal ei jatku joudu. Silmi ei
jatku. Lugejaid ei jatku. Pigem on praegu nii, et igaiiks kirjutab, aga keegi
ei jaksa enam koiki neid asju lugeda.

Mul on tunne, et need raamatud, mida ma olen tolkinud, on olnud vaja-
likud. Vahe on tehtud raha parast. Tolkimisega rikkaks ei saa. ,,Kunsti” kir-
jastuse kuldse kuningate-sarja esimese raamatu, Gerd Trefferi ,,Frangois I”
me tolkisime emaga kahe peale, sest vannituppa oli hidasti uut boilerit tar-
vis! Ema tahtis meie majanduslikku olukorda parandada ja tegi algkasikirja
valmis. Mu emal on loomulik keelteanne, temagi oleks pidanud tegelikult
tolkijaks hakkama, aga t66tas kogu elu keemia alal. Selle raamatu t6lkis ta
seitsmekiimne viie aastaselt.

H. R.: Millise raamatuga lopetad oma valitsusaja ,Loomingu Raamatu-
kogus”?

A. S.: Motlesin teha selle aasta viimaseks numbriks Hjalmar Soderbergi
esimese teose, millega ta omal ajal Rootsis kuulsaks sai. See raamat ilmus
kiill juba XIX sajandilopus, aga on rootsi kirjanduse tiks klassikalisi tekste,
umbes nii, nagu Eestis on Bornhohe ,, Tasuja”. Aga see pole mitte mingi aja-
looline romaan, vaid lihtsalt iiks viike voluv novellikogukene, Historietter.
Nimelt sealt pirines koige esimene tolge, mille ma t6lkisin tilikooli tolke-
voistlusele 1970. aastal, pealkirjaga , Toestistindinud lugu”. See oli minu
noore elu tihetund, kui sain sellega tolkevoistluse voitjaks. See ja veel
moned novellid — kahekiimnest loost seitse — on juba ilmunud 1990.
aastal Soderbergi valitud teoste koondkoites ,, Tosine miang”. Nutid ma
tahtsin, etkoik need Soderbergilookesed oleksid koos tthtede kaante vahel,
ja tolkisin puuduolevad sinna juurde. Kuna kuus lugu on Arnold Raveli
tolkes, siis ilmub see raamat tihelt poolt minu 6petaja ja eeskuju, kadunud
Arnold Raveli milestuseks, ja teiselt poolt minu esimese tolke taastriikina.

Ja kui ma niiiid seda novelli uuesti iile vaatasin, leidsin loo viimastes
ridades stseeni, kuidas vana madanenud plank kukub vana midanenud
laternaposti peale. Mélemad kukuvad pikali, olles enne pidanud pikki
filosoofilisi diskussioone. Ja siis m66dub siindmuspaigast vana laternastiii-
taja, kes on laternaid stitidanud juba kolmkiimmend kuus ja pool aastat,
ja saab aru, et sel 6htul ei ole tal enam vaja laternat siiiidata. See oli oota-
matu arv — kolmkiimmend kuus ja pool aastat. Mina olen ,Loomingu
Raamatukogus” kolmkiimmend kuus ja pool aastat laternaid stiidanud.
Niiiid ma siis lopetaksin ringkompositsiooniga selle kolmekiimne kuue ja
poole aastase perioodi. Ja see, mis edasi tuleb, on juba nagu boonus, nii-
oelda post scriptum.
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