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AINO PERVIK / HEDI ROSMA
Viis elada vaimset elu

HEDIROSMA: Seoses 2012. aasta saabumisega radgitakse palju maailma
muutumisest. Kuidas teie neid muntusi tajute?

AINO PERVIK: Teravalt tajun. Ma olen siindinud 1932. aastal, eelmi-
sel sajandil, ja kooli liksin ma veel eelmise Eesti Vabariigi ajal, 1939. aas-
tal. Minu silmade all on kogu maailm diretult palju muutunud. Ka Eesti
Vabariik on hoopis teine. Inimest mérgatakse teisiti, temast radgitakse tei-
siti, teda hinnatakse teisiti.

Jalgin koike seda huviga, vahel imestan.

H. R.: Te olete iiles kasvatanud mitu polvkonda eestlasi.

A. P.: Kui me polvkonna pikkuseks loeme umbes kiimme aastat, mis
lugemisealiste laste puhul on vigagi arvestatav aeg, siis muidugi.

Minu esimene lasteraamat ilmus 1961. aastal, sealtpeale on mu esimesed
lugejad joudnud juba ise lapsevanemateks saada. Ja raamatuidki on pidevalt
juurde tulnud: niitid kohe ilmub kuuekiimnes, lisaks veel kordustriikid ja
tolked. Siin tuleb muidugi silmas pidada, et suur hulk neist raamatutest
on viga viikese mahuga. Niiteks ,,Paula elu” sarjas on seitseteist iseseisvat
raamatut, koik alla poogna. Mul ei ole mahukaid teoseid.

H. R.: On lapsed nende aastate jooksul palju muuntunud?

A. P.: Lapsed muutuvad sedam66da, nagu muutub maailm. Minu lapse-
lapsed on koik viga suured arvutihuvilised. Isegi koige vaiksem, kes on alles
kahe ja poole aastane, asub kohe tegutsema, kui padseb mone pereckonna-
litkme arvuti ligi. Kiillap oleksime ka minu lapsep6lve aegu arvutite vastu
suurt huvi tundnud, aga siis neid lihtsalt ei olnud.

H. R.: Kui palju on teie lasteraamatutes teie enda lapsepalve, teid lapsena?

A. P.: Eriti mitte. Oma raamatud olen kirjutanud ju koik parast soda,
tiiesti teistsuguse elu taustal. Kui tiritasin kirjutada sellesse aega stindinud
lastele, siis mu enda lapsepolvekogemus viga kaasa ei minginud. Ega ei saa-
nudki, minu kogetud lapseelu ei olnud toona see piris ,,0ige”.

Agalapsepolvest on kaasas tohutu raamatuarmastus, olen kogu acg olnud
suur lugeja. Siiamaani. S6ja ajal mingit muud meelelahutust ei olnudki. Ma
olin ainuke laps peres ja lugesin toesti kohutavalt palju. Sel ajal raamatuid
eriti ei ilmunud, aga 6nneks oli meie kooliraamatukogu esimese noukogude
aasta tile elanud. Paljudel raamatukogudel see ei onnestunud — neist nopiti
raamatuid vilja ja saadeti havitamisele. Suuremalt osalt vist kiill parast soda.

Oma kooliraamatukogu lugesin ma ikka mitu ja mitu korda labi. Aga
palju ka tiiskasvanutele kirjutatud raamatuid. Mu ema oli usin lugeja koha-
likus Haridusseltsi raamatukogus. Tema korvalt lugesin minagi Tolstoid ja
Dostojevskit, Galsworthyt ja Hamsunit. Miletan, et Aadu Hindi ,,Vatku
tobilas” oli mu meelest daretult hirmus. Seda ma pole teist korda enam
kitte votnud.

Nii et midagi ma nendest raamatutest leidsin. Nitid, m66dunud kuul,
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560  votsin uuesti ette Anatole France’i ,, Kuningatar Hanejala prack66gi”, mis

tundus daretult ligitombav, kui olin umbes kiimneaastane. Sellel raamatul
on ju imeline pealkiri. Niiidd métlen, et mida ma sealt kiill lugeda voisin!
Aga lugesin. Siiani on meeles kujutluspilt salamandritest prack66gi kolde
l66mavas tules.

Olgu 6eldud, et mina olin perekonnas see, kes raamatukogus kiis ja raa-
matuid koju t6i. Vanemad olid head perekonnatuttavad mu emakeeleopeta-
jaga, kes oli ihtlasi ka raamatukoguhoidja, Haridusseltsi raamatukogu paik-
neski koolimajas. Napuniited raamatute kohta, mida ema tahaks lugeda,
kiisid ndhtavasti nende vahel tile minu pea. Isa jaoks toin geograafia-alast
kirjandust, meeles on sari , Maailma maad ja rahvad”.

Aga ma sain ka ise juurde valida.

Raamatukogus oli eestiaegseid ajakirju, aastakiikude kaupa kokku koi-
detud. ,Eesti Teater” oli tiks neid, mida ma viga armastasin ja korduvalt
koju tain. Seal oli rohkelt pilte mitmesugustest lavastustest, need méju-
sid kujutlusvéimele viga innustavalt. Lugesin arvustusi ja etenduste tut-
vustusi. Miletan mingit Kaitseliidu ajakirja. Seltskonnaajakirja ,Nadal
pildis”. Naisteajakirjad ,Maret”, ,Koigile”, ,Eesti Naine”, , Taluperenaine”
olid asjalikud ja sisaldasid ka ilukirjandust. Meeles on Bernhard Keller-
manni ,,Sinine lint”, romaan, mis rd4gib ,Titanicu-taolise suure auriku
hukkumisest. See ilmus ,,Maretis” jarjejutuna tisna kohe parast selle aval-
damist Saksamaal, nagu olen hiljem kindlaks teinud. Lugesin seda kordu-
valt. ,Maret” oli emal tellitud.

Lugesin koike, mis neis ajakirjades leidus, toiduretseptide ja reklaamideni
vilja. Ajakirjade kaudu on mul natuke laiem pilt esimesest Eesti Vabarii-
gist, kui oleks puhtisiklike lapsemalestuste pohjal voimalik.

Mu jaagitu lemmik oli muidugi ,Laste R66m”, mille kokkukoéidetud
aastakiigud olid kooliraamatukogus ribadeks loetud.

H. R.: Kas miletate, millal tekkis soov ise midagi kirja panna?

A.P.: Lausa hetke ei mileta, aga miletan, et see soov oli mul olemas kiill
juba piris viiksena. Me andsime sobrannaga isegi oma ajakirju vilja, nagu
lapsed ikka teevad. Minu lapsed ja lapselapsed ka.

H. R.: Kas peamiselt just lastekirjandusele keskendumine oli teie teadlik
valik voi liks koik kuidagi loomulikulr?

A. P.: Osalt ehk oligi teadlik valik, kuid méneti see ka liks nii. Kui
ma tlikooli 1955. aastal Iopetasin, siis toimus teaduskonna autoriteetse
komisjoni ees vastavalt sinna saabunud noudmistele Iopetajate midramine
kohtadele. Mina sain mairamise Eesti Riiklikku Kirjastusse, seal sattusin
lastekirjanduse toimetusse, nii et mul tekkis kohe kontake lastekirjandu-
sega. Lisaks olid mul lapsepolvest peale lasteraamatutest ddrmiselt head
milestused. Nii et esimese raamatu, mis ma kirjutasin, kirjutasingi lastele.
Hiljem kirjutasin veel the noorteraamatu. Olen ka tdiskasvanutele kirju-
tanud, romaane, novelle, luuletusi. Lasteraamatud 6nnestuvad paremini.
Mulle meeldib lastele kirjutada.

H. R.: Aga ,Matlena teekond”? See on ju viga histi onnestunud. Ja see
voeti ka viga histi vastu.
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A. P.: Sellel raamatul oli, jah, 6nnelik saatus. Huvitaval kombel olen ma
rohkem positiivset tagasisidet saanud noorte meeste kiest. Teie olete tege-
likult teine noor naisterahvas, kes titleb, et Matlena-raamat talle meeldis.

Ema ridkis mulle seda vanavanaema lugu, kui olin veel paris noor plika.
Raamatus olen selle rohkem ettekujutuse pinnalt kirja pannud, aga lugu
ise on tegelikult toimunud. Olen kogu elu sellest kirjutada tahtnud, aga
oieti kdima see ei liinud. Alles ntitid vottis Matlena lugu ilmet. Panin oma
vanavanaemale raamatus ka teise nime. Piriselt oli ta Maarja. Maarja on
Eestimaal liiga simboolne nimi.

H. R.: Matlena on viga ilus nimi.

A. P.: Mulle ka meeldib. See on vana Virumaa nimi, rohk esimesel silbil.

H. R.: Kas te olete moelnud veel midagi tiiskasvanutele kirjutada?

A. P.: Selle poolaasta sees ilmub mul veel iiks viike raamat tiiskasvanu-
tele. See raamat sisaldab moteekillukesi, pealkiri on ,,Proua O imekspane-
mised”. Umbritsev elu, inimeste hoiakud, valjatitlemised ja koik see, mil-
lised soovitakse olla ja niida — kogu maailm on minu elu ajal mitmeid
kordi teiseks saanud. See, et ma seal sees ikka veel liigun ja tegutsen, mind
imestama panebki.

H. R.: Kas vahe tombamine lasteraamatute ja tiiskasvanute raamatute
vahele on iildse digustatud?

A.P.: Ikka on. Lasteraamat peab olema lihtsalt ja kergelt arusaadav, keel
peab olema viga selge. Lihtsus ajab vahel mone taiskasvanu nirvi, sedagi
on minu kriitikutega juhtunud. Ometi peab laps ju vist ikka enam-vihem
aru saama, millest jutt kiib. Téiskasvanute raamatutega on paraku ka nii,
et alati koik lugejad ei moistagi, mis tipselt kirjas on, milleks ja kuidas kir-
japandu on moeldud.

Jamuidugi tahavad lapsed lugeda laste elust ja métetest, mis taiskasvanule
lasteparases esituses ju nii viaga huvi ei paku — arenemisastmed erinevad.

H. R.: Kui oluline on teie jaoks lastekirjanduse kasvatuslik pool? Kas laste-
kirjanik peaks mingil médral olema ka moralist ja opetaja?

A.P.: Ei pea tingimata olema, aga kui see tal kenasti vilja tuleb, siis miks
mitte. On tiks adrmiselt 6petlik ja moralistlik raamat, mis on lastele acgade
jooksul vagagi meeldinud — Heinrich Hoffmanni ,,Struwwelpeter”, ilmu-
nud iile-eelmise sajandi keskel voi teisel poolel. Lausa skemaatiliselt alasti
opetlike lugudega ja neid viga otsekoheselt illustreerivate karmide piltidega
vaga moralistlik teos. Eesti keeles on ta ilmunud vist ,Kolumatsi” nime all.

See raamat on niide moralistlikust lastekirjandusest, mis on vagagi lahe.
Must huumor.

Aga cks lasteraamatute pohisuundumus peaks olema ikka selle poole,
mida me tahaksime, et noor inimene votaks oma hoiakuks. Kindlasti ei
peaks lasteraamatutes kutsuma lapsi tiles jaama eluks ajaks lasteks ja tildse
mitte kunagi tiiskasvanuks saama, mis minu silmis on Pipi Pikksuka viike
mododalaskmine. Paraku me ndeme elus enda imber liiga palju infantiil-
seid inimesi, kes on dudsemalt lapsikud, kuni nad iikskord on infantiilsed

raugad.
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H. R.: Mida tihendab tiiskasvanuks saamine?

A. P.: Taiskasvanu on inimene, kes suudab ja tahab vastutada oma tegude
eest ja oskab niha oma tegude tihendust ja tagajargi. Selle moistmise pin-
nalt teeb ka oma otsused.

H. R.: Kas te ,,Harry Potterit” olete lugenud?

A. P.: Olen. Viga rikkaliku fantaasiaga kirjutatud sari! Rowling ilmselt
tunneb histi germaani ja keldi miitoloogiat ja oskab sealt tuletada vaja-
likku. Kui hakkas kuulda olema, et Rowling on s6lminud lepingu seitsme
raamatu peale, siis motlesin, et ta on votnud endale ikka pooraselt raske
tilesande. Viimastes koidetes ehk ongi liinud natuke kordamiseks ja neis
on kiillalt palju ka igavat heietust. Aga ikkagi viga koitev sari. Volumaailm
on ponev. Ma arvan, et lapsepolves oleksid need raamatud mulle kohuta-
valt meeldinud. Praegu lugesin neid tiiskasvanu pilguga, aga huvitav oli
ometi. ,Sormuste Isand” meeldib mulle siiski tunduvalt rohkem.

H. R.: Missugused on teie noudmised iihele heale lasteraamatule?

A. P.: Koigepealt peaks hea lasteraamat olema kirjutatud heas keeles.
Keel peaks olema lapsele arusaadav, aga peaks sisaldama ka uusi sonu ja
moisteid. Panengi aeg-ajalt teksti sisse sonu voi moisteid, mis on kindlasti
voorad, ja jirgmises lauses tiritan siis neid ka ara seletada.

See, kust inimene keelt 6pib, peakski olema ilukirjandus, isedranis niitid,
kus pered ei ela enam oma elu pohiliselt thisel pinnal koos. Vanasti elas
kolm pélve tthe katuse all, ithes majapidamises, ithes kiilas, ja lapsed 6ppisid
keelt nii vanematelt, vanavanematelt kui ka naabritelt. Pracgu seda ei ole.
Nii et kirjandusel on viga suur osa juba emakeele 6ppimisel. Ja ka kujutlus-
voime arendamisel — et laps oskaks sonast ja lausest moodustada kujutlus-
pilti, ilma et see oleks talle virviliselt ette maalitud. Abstraktne motlemine
ja kujutlusvéime on tinapieval viga olulised ja tulevikus ehk veelgi olu-
lisemad. Kui need puuduvad, siis ei suuda inimene hinnata ohtusid, niha
voimalusi, aimata tulevikku. Votab kuskilt mingi pakutava malli ja tegut-
seb selle jargi, kuigi talle see voib-olla iildse ei sobigi. Inimesed on ju eri-
nevad. Moned sobivad omasse aega paremini, moned halvemini. Uldised
hoiakud juhivad tihti vastutusvéimetusse infantiilsusse, nii et kui ithiskon-
nas miskit muutub, on kuri karjas. Minu eluajal on olnud palju muutusi.

Lasteraamat peaks olema kindlasti huvitav ja ponev, et laps tahaks seda
tildse lugeda. Meie omal ajal lugesime ka pikaldasemaid ja igavamaid tekste.
Ténapideva laps tahab kiiremini edasi litkuda. Nii et jutustuse tempo ei
tohiks olla liiga acglane. Paljud lapsed ei oska histi lugeda — kes loeb aeg-
laselt, kes pooleldi veerides. Ja kui tekst on veel ka pikaldane, i tekigi peas
tildse lugu, mida laps jilgida tahaks. Voi tilepea suudaks.

Lasteraamat ei tohiks tekitada hirmu elu ees. Et kui seal isegi kirjutatakse
raskematest elunihtustest, peaks olema kuskil mingi tugev positiivne laeng
sees. Lasteraamatus peaks kindlasti olema huumorit, peaks olema 6nnelik
16pp. Ja ma pooldan kindlasti hubase meeleoluga raamatuid. Lasteraama-
tus pole motet teha kriitikat sotsiaalsete olude kohta.

Lasteraamatul peaks olema lugu. See on ka tiks pohjus, miks ma hakka-
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sin kirjutama lasteraamatuid. Teataval perioodil hakati meil siin lugudele
pahasti vaatama, narratiiv oli just nagu madal ja polastusviirne. Nuud
hakkavad lood jille tagasi tulema. Aga lasteraamatus on alati lugu olnud.
Loo kihtide vahel v6ib mondagi tillatavat peidus olla. Ka lasteraamatus.

H. R.: Olete delnud, et lugemist voiks alustada muinasjuttudest.

A. P.: Piris alustuseks sobivad histi kerged lihtsad lastevirsid, mida nii-
teks ema ette loeb. Ellen Niidul on selliseid luuletusi, samuti Eno Raual.
Agaju ka rahvaluules. Oluline on riitm ja sona kola. Viike laps ei saa sona-
dest veel ehk arugi, aga ritmiline kone meeldib talle viga.

H. R.: Kuidas teile tundub, kas see on dige, mis praegu radgitakse, et tina-
pdeva lapsed loevad vihem?

A. P.: Minu ajal ei lugenud ka kaugeltki mitte koik lapsed.

H. R.: Seda te ei tunne, et peate arvutitega voistlema?

A.P.: Ei tunne. Kirjutan ju arvutiga, mis on minu kirjutamisstiili jaoks
adrmiselt meeldiv, sest teen palju parandusi. Esimese raamatu kirjutasin
pliiatsiga. Kirjutusmasinat mul endal veel ei olnud, seega liks ksikiri masi-
nakirjutaja kitte. Hiljem, kui sain kirjutusmasina, jitkasin ikka pliiatsiga
kirjutamist. Loin masinaga timber, tegin taas palju parandusi. Nonda oma
kolm-neli vooru. Arvutiga seda muret ju ei ole. Vahel teen esialgsest varian-
dist koopia ja siis hakkan seda t66tlema, aga tavaliselt ma esialgse juurde
tagasi ei poordu. Parandan ja viimistlen viga palju.

H. R.: Nii et teie esimene mustand erineb valmis kisikirjast viga palju?

A. P.: Enamasti keeleliselt. Keelelise viimistluse jark meeldib mulle viga.

H. R.: Kuidas te alustate une raamatu kirjutamist? On teil kobe alguses
olemas tiiesti konkreetne idee?

A. P.: Kuidas kunagi. Tavaliselt on mingi alustav seik voi moni karakeer.
»Arabella’-raamat algas mottest, et milline voiks olla lapse ja isa vahekord,
kui isa on kurjategija. Sealt ,Arabella”-raamat areneski.

»Kunksmoori”-raamatuga oli jille hoopis teine lugu. Mulle meeldib
sonaraamatuid sirvida, ja meie majja oli joudnud Saareste s6naraamat,
mis on teatavasti vaga rikkalik ja huvitav sonaraamat. Sealt ma siis leidsin
sona — kunksmoor. See kuidagi nagu 16i kujutluse lahti, ja siis ma hak-
kasin kirjutama. Tavaliselt ma umbes tean, kuhu vilja tahan jouda, aga
mis vahepeal juhtub, see kujuneb tegevusloogika ja karakreriloogika jirgi.
Vahel tekib ka ahvatlusi korvalteedele minna, aga sellest peab hoiduma.
Liiga segaseks ei saa asju ajada.

H. R.: Kas te arutate kellegagi oma pooleliolevaid toid?

A. P.: Uldse mitte. Minu mees Eno Raud arutas meeleldi ja andis mulle
lugeda oma pooleliolevaid asju, aga mina ei talu, et keegi avaldab arvamust
veel enne, kui ma pole oma lugu l6puni kirjutanudki. Ma ei suuda teha ka
meeskonnat6od. Olin méned aastad televisioonis laste- ja noortesaadete
toimetuses toimetaja — televisioonitéo ongi ju tiks suur rithmat6. Mul
oli seal ikka hirmus raske, esimesel voimalusel tulin ira. Sain tookord iithe
suure raamatu tolkida — see oli Kalman Mikszachi ,,Must linn”

H. R.: Te olete ungari keelest eesti keelde tolkinud pairis mitu raamatut.
Kuidas te iildse ungari keele juurde joudsite?
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A. P.: See haridus, mis me viiekiimnendatel Tartu iilikooli filoloogiatea-
duskonnas saime, ei olnud just see, mis pracgu. Oli voimalus valida soome-
ugri keeled, mida ma siis ka kasutasin. Sain paris hasti kitte soome keele.
Seda on saanud siin Tallinnas elades, soomlastega suheldes, Soome televi-
siooni vaadates ja Soome raamatuid lugedes ka piris palju edasi arendada.
Veel 6ppisin seal ungari keelt ja olengi tolkinud ungari keelest moned raa-
matud.

H. R.: On need tolketoid teid kirjanikuna ka kuidagi arendanud?

A. P.: Voimalik, aga ma ei oska selle kohta midagi 6elda. Tegelikult on
muidugi oma teksti parem kirjutada. Kui sa tolgid, siis pead, kas voi nui
neljaks, tolkima mingi lause, mis on sulle ette antud. Aga kui sa oma teksti
kirjutad, siis void sedasama métet varieerida erinevate lausetega erineval
kombel. Tehnilisest kiiljest on see palju kergem.

H. R.: Kas raamatu kirjutamine on teie jaoks meeldiv protsess?

A.P.: On kull. Muidu ma vist seda ei teeks. Lugemine ja kirjutamine on
mulle kogu elu olnud minu viis elada vaimset elu.

H. R.: Téie elus on olnud ka piris raskeid aegn. On kirjutamine teid nen-
del aegadel kuidagi aidanud?

A. P.: On ikka. Kui mu mees oli seitseteist ja pool aastat halvatud ning
vajas kogu aeg abi, siis oli kirjutamine ja lugemine nagu viike ohuauk.

H. R.: Millal te kirjutada joudsite?

A. P.: Hommikul vara. Varem ma t66tasin 6htuti, nagu viga paljud.
Agassiis olin 6htuks nii tohutult visinud, et ei suutnud enam midagi teha.
Hakkasin hommikuti vara tdusma, kella kuue paiku. Natuke enne ithek-
sat hakkas muu elu peale. Nii et sain paar tundi hommikul kirjat66d teha.
See harjumus on mul niitid janud, tousen ikka vara tiles. T6si, mitte enam
kell kuus, vaid kell seitse.

H. R.: Te kirjutate iga piev?

A. P.: Ikka. Kas voi viga natukene.

H. R.: Olete suurema osa oma elust olnud vabakutseline?

A. P.: Me olime mehega mélemad vabakutselised. Eno Raua raamatuid
tolgiti paris palju ja me tulime oma eluga toime. Praegu ka.

H. R.: Kuidas te iildiselt kriitikasse subtute? On see abiks vii pigem hairib?

A. P.: Oleneb kriitikast. Olen saanud viga hiid arvustusi, aga on olnud
ka sellist kriitikat, et maa must. Niiteks minu noorsooraamat ,,Ohupall”
sai rohke havitava kriitika osaliseks, nii et Silvia Rannamaa ja Hilja Vali-
pollu isegi kirjutasid minu kaitseks artiklid. Aga eks ma olingi natuke
naiivne, kui seda raamatut kirjutasin. Vastamisi on seatud indiviid ja kol-
lektiiv, kusjuures kollektiivi hukkaméistu palviv indiviid on siimpaatne
pool. Siis on seal veel ks kommunistlik noor, kes kollektiivi otsusel peab
hakkama peategelast iimber kasvatama. Seda vaest noormeest olen natuke
irooniliselt kujutanud ja kiillap seeparast kriitika nii karm oligi. Igatahes
otsustasin, et noorsooraamatut ma enam ei kirjuta jaet noorsookirj andust
polegi iildse vaja. Esimesest olen kinni pidanud, teise suhtes olen arvamust
viheke muutnud.
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H. R.: Millist oma raamatut te ise kél'ge onnestunumaks peate?

A.P.: Ma i oska 6elda. Tavaliselt huvitab mind kéige rohkem see raamat,
mida parajasti kirjutan. Aga mu raamatutest on koige paremini vastu voe-
tud ,,Kunksmoor ja kapten Trumm?”, ,, Arabella, mereroovli tittar” ja ,,Paula
elu”-seeria, ju on nad siis ka koige paremini 6nnestunud. Endale meeldivad
veel ,,Presidendilood” ja ,,Uhes viikses veidras linnas”

H. R.: Missuguseid raamatuid te ise praegu koige meelsamini loete?

A. P.: Loen viga mitmesuguseid raamatuid. ,Varraku” ja ,Tdnapieva”
vaartkirjanduse sarju jalgin hoolega. Meeldib Ljudmila Ulitskaja, viimati siis
»Imaago”, mis méodunud aasta 16pus ilmus. Viga meeldis Yukio Mishima
»Kuldne tempel”. Jaapani luule Rein Raua, Lauri Kitsniku, Kalju Kruusa
tolkes. Puitian silma peal hoida eesti ilukirjandusel — proosal, luulel, laste-
kirjandusel. Ulmet ei loe, kuid krimi- ja spiooniromaane kiill. Viga meel-
dib Indrek Hargla Melchiori-sari. Elan muuseas otse Melchiori naabruses,
tile viljaku. Seega on ka tegevuspaiga jilgimine hésti huvitav.

H. R.: Kuidas teile tundub, millises seisus eesti kirjandus praegu on?

A. P.: Ta on just nagu mingis tilemineku ja ootuse ajas. Et dkki tuleb
keegi. Voi dkki keegi neist, kes on, kirjutab midagi suurt ja siravat. Ja kiil-
lap nii juhtubki.

H. R.: Mis teile praegusel ajal koige robkem muret valmistab?

A. P.: Murelikuks teeb see, et kui esimesel kahekiimnel Eesti Vabariigi
aastal chitati eesti kultuur tiles — eesti keel, eesti kirjandus, kunst, teadus,
koik. Selle varal, mis esimese kahekiimne aasta jooksul suudeti korda saata,
elati viiskiimmend aastat, ikka eesti keeles ja eesti meeles. Ja nitiid on meil
kahekiimne aastaga vedru justkui maha kiinud. Aset on votnud labasus,
mingi tdiesti ebameeldiv mentaliteet. Mitte kultuuriinimeste hulgas, aga
rahva hulgas paraku kall.

Minu emal ei olnud gimnaasiumiharidust, ta oli selle tile 6nnetu. Isa
lopetas 6htukeskkooli suhteliselt vana mehena. Molemad piirgisid viga
hariduse poole ja neil oli toeliselt raske mulle haridust anda, aga nad aita-
sid mind ja ma olen neile selle eest [opmata tanulik.

Miletan oma lapsepélvest tiht jalutuskaiku, kui mu ema ja kohaliku kons-
taabli abikaasa arutasid Tagore’i ,Gitandzalit” Uku Masingu tolkes, mis oli
just dsja ilmunud ja maaraamatukokku joudnud. See, mis niiiid raamatu-
kogude tile arutlemisel on ilmnenud, on mulle olnud tohutu 166k, sest ma
olin nii raamatukogu-usus kasvanud. Eriti jahmatas toon, mida tarvitati.

Olengi hakanud métlema, et demokraatia — midagi paremat me ei oska
juvilja moelda, ja nii see paraku ongi —, demokraatia tahendab kultuurile
keskparasust voi isegi suundumust allapoole keskparasust. Demokraatlik
kultuur ei saa olla elitaarne kultuur. See on see, mis mind tegelikult masen-
dab. Demokraatia on ka raamatukogude probleem. Ma saan viga histi aru,
et inimestel on monus lugeda raamatuid, mida minu lapsepolves sopaka-
teks nimetati, olen neid elus ka ise lugenud. Visinud inimesele voivad nad
toepoolest pakkuda paeva helgema hetke. Aga selles on midagi vaga kurba.

Jatoeliselt dudne on pime 6elus ja maniakaalne viha mis tahes anoniiiim-

565



Eesti Rahvusraamatukogu digitaalarhiiv DIGAR

566

setes avaldustes. Netikommentaarides, raadiosaadete vox populi 1oikudes.
Meelde tulevad okupatsioonide aegsed salakaebajad.

H. R.: Mis teile praegu kiige robkem roomu valmistab?

A.P.: Lapsed jalapselapsed. Pikad jutuajamised vanema pojaga, kauged
reisid koos noorema poja perega, viimati Jaapanis. Tihe kontake tiitrega. Ja
muidugi raamatud, filmid, muusika.

H. R.: Kas te vaatate palju filme?

A. P.: Kuidas kunagi. Hiljuti vaadatutest meeldis ,,Artist”. ,,Kuninga
kone”. Huvitav oli Ralph Fiennesi ,,Coriolanus”. Seal logiseb nii mondagi,
kuid on viga hiid kohti. Uldiselt mulle meeldivadki briti filmid. Kiin hea
meelega kinos, ma elan kahe suure ja tihe viikese kino liheduses.

Aeg-ajalt vaatan DVD-It ,,Casablancat”, sellel on mu jaoks mingi vélu.

H. R.: ,Matlena teekonnas” te kirjutate, et inimene libtsalt on ja mingit
matet pole siin vaja otsida.

A.P.: Egavistei olegi. Ma arvan, et elu méte ongi elu kestmine. Loime-
tishoole, inimese seisukohalt. Ka kirjanduses — elu kestmine on vist siingi
ikka tiks juhtmotiive.

H. R.: Kas te elus usute onnelikke loppe?

A. P.: Mulle meeldiksid 6nnelikud [6pud. Aga kus on see inimese elu
lopp?

Pean titlema, et minu elu on kiill kogu aeg paremaks ldinud, elu-olu mot-
tes lihtsamaks ja mugavamaks. Olin neljateistkiimneaastane, kui kodunt
ara tulin, tulin linna kooli. Suviti olin muidugi kodus, aga péhiliselt olin
ma siis ikkagi juba kodunt lahkunud. Ja kui ma niiiid métlen tagasi koi-
gele sellele, kus ma olen elanud ja olnud... Niiteks Tartus, tthiselamus, see
oli 1950—1955, oli kohutavalt kiilm. Tiitsa raske oli, ja mul oli iiks suur
unistus — et saaksin kord vannitoa, kus on soe vesi sees. Ja ma olengi selle
saanud! Selles mottes on ju kergemaks ldinud. Ja muidugi arvutid, mis t66
holpsamaks teevad. Ja internet — sa ei pea enam mingisugust elektriarvet
minema kuskile maksma ja sabas seisma, vaid saad koik kodus dra teha.

Aga ega ma ei tea, kui kaugele niisugune eluolustikuline kergemaks
muutumine minna saab. Lopmatuseni ju mitte, ja ega see hea ei olekski.
Ei taha, et kirjaoskus ara kaoks.

Aeg-ajalt hiilib suur masendus ligi — koik on histi, ometi on kuidagi
angistav ja raske olla.

Tore on ka see, et pikad vahemaad on muutunud lithikeseks. Umbes
o0pdevaga jouad teisele poole maakera. Noukaajal oleksime koik ju nii
vaga tahtnud reisida. Nitid on see voimalik.



